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să vorbim 
despre 
pictură 


Personalitate complexă, de rezonanţă europeană, Andre Lhote este 
una din figurile de elită ale artei contemporane franceze. Măiestria 
și originalitatea pictorului, eruditia și sagacitatea criticului, metoda $i 
altruismul pedagogului s-au intilnit in persoana sa, completin- 
du-se și afirmindu-se prestigios. 

Andre Lhote a dăruit literaturii de artă numeroase studii, eseuri 
și cronici de valabilitate perenă. Volumul de față inmánuncheozà 
unele dintre cele mai valoroase. 


Nimeni n-a fost un apostol atit de persuasiv al renovării realului, 
al intoarcerii la aparente, la culoare, la uman, la atmosferă prin 
fidelitatea grijii de a face spectatorul solidar cu incercările sale. 


GEORGES BESSON, 1966 
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CUVINT INAINTE 


Cînd se vorbeşte despre arta franceză contemporană, 
despre academiile particulare de pictură, despre tra 
tatele acestei discipline, numele lui Andre Lhote se 
impune cu autoritatea lucrului apreciat prin optica 
celei mai exigente pretenţii. Pictor, pedagog si teo- 
retician, Lhote a interesat o lume de artisti, colectio 
nari sau iubitori de frumos, critici şi istorici de artă. 


ی 


Si dacă în academia din rue 8 numele lui 
hote nu mai stăruie decit în amintire, dacă pictura 
i Lhote este, poate, mai putin cunoscută de cum 
-ar cuveni să fie, scrierile sale, în compensație, cu- 
nosc o audienţă din ce în ce mai largă, prin caracte- 
rul lor universal și natura lor perenă. 
hote a îmbogățit biblioteca de arta cu tratate, mo- 
nografii, studii si cronici care, prin amplitudinea do- 
imentatiei si calitatea analizei, prin claritatea $i 
onciziunea expunerii, prin infailibilitatea ochiului său 
plastic şi mobilitatea spiritului său sagace, consti- 
tuie tot atitea surse de referinţe pentru cei dornici 
ă pătrundă în subtilele taine ale picturii. 
Pictorul a descins în Parisul începutului de veac ve- 
nd din Bordeaux-ul său natal, nu însă înainte de 
fi întreprins un sondaj de calitate, trimitind in 


cîteva peisaje Si portrete celor două mari sa 
pariziene, cel oficial de Toamnă si cel al In- 
lependentilor. Lucrările acceptate de aceste saloane 


Coperta |: اتود‎ ۱ ۱ ۱ Mes 
justificat ajutorul familial arátat fiului oarecum 


Interior cu un cub albastru ۱ * ۱ me ۱ 
H. MATISSE lei |. particulară | econformist, indreptátind si hotárirea lui Lhote de 
ulei, COl. 


Coperta IV: 
A. Lhote in atelier (1943 — 45) 


| continua cu si mai mult elan o activitate simtita de 


ca un imperativ, dincolo de limitele unui oras de 








Dupa ti | ۱ 
citi dintre ei reușesc Sa transmită şi altceva decit 2 ا‎ 4 pt | LU * — te e EE 
felul lor de a picta, si cili şi-au putut organiza gin- 7 T GL mme e | KREE Bourg 
direa plastică in tratate, aşa cum d făcut-o Lhote | i SM 5 ۱ STE Od nod 
sau, cu patru secole înainte, genialul Leonardo ? "m — | > El 19.20 Gë 
În gindirea ca si în pictura 58, Lhote construia pe | | | A ۱ 9 
temelia concepției frumosului în artă care, pentru el, "ont; | | | | 
culmina cu Cézanne, despre care — parafrazindu-l pe în = ۱ 1 wer RS un nou realism 
evanghelistul Ioan — spunea. La început a fost era un D BS Se ۱ ۱ | A | doe 
Cezanne“, considerindu-l ca fiind cuvintul picturii, | ۱ 3 de a 
— Cézanne care si el avea despre sine O părere asc- n « E SN 
mănătoare atunci cind, cu oO săptămînă înaintea ^ ا‎ am E | dia 
morţii, scria fiului Sau : Tous mes compatriotes sont ra E ^ | — 4 ۱ iversal. Ef 
des culs à câte de moi*. Şi doar cunosteam cine tat | 5 Sa e ri i în autentici- 
erau compatrioții maestrului de la Aix. | ۳ * sp کیب‎ rom C e 
In cele zece volume de istorie, critica şi teorie, Lhote | من‎ E | KE — | ۱ NȘUINCIOS 
aduce un impresionant bagaj de cunoștințe acumu- F * Sr ۱ : ES ۱ ۱ EE SA ! "u 
late in decursul anilor de tinerele. Concluziile sale * 3 ii ; 3 E s VEER CU UHR, EP 
sint determinate de o precisa apreciere à fenomenului — TJ e | LER P tul şi a intu 
artistic, susținută de un bogat material ۷۰ ۱ 7 ۱ 3 | ۹ * 
Klementul asociativ sta la baza studiilor şi tratatelor 
sale ca fiind acela Care conduce la relaţii altfel greu ۳ ee E wA a: ۳ să Heres neol 
de explicat. Lhote cerceta opera de arta cu o aseme- Mr | | —* Mle PE atunci cind 
nea capacitate de disociere și asociere, cu o aseme- A * SES — dove ol 
nea desavirsita intuiție a procesului de creaţie spi- — S í 
rituală, încît cu drept cuvint se poate afirma cà era ۱ diis ag ea : ۱ ۳1111 al 
nu numai un exeget al frumosului, ci și un explorator " ap inei ۳ uan € 
al lui. Conjugind axiomele estetice cu cunostintele اس ها‎ dicun SL perma- 
unui perfect tehnician al picturii, ajungea la judecăți După o zi i Tot | ۱ ۱ 3 we 
| i, | | LU Do ۳11 
de valoare originale şi adesea îndrăzneţe care, veri XE | tă a S ۱ ۱ 
ficate în timp, sint unanim acceptate astăzi ca ema- volta ceea ce ad ise în cotidianul său pt | 
natii ale unei minti clarvazatoare. SE . Unele | bracau haina spontana a cro- 
Sinceritatea, obiectivitatea si curajul l-au călăuzit pe LOT) QERE pecial acelui public restrîns şi 
Lhote in tot ce scria. Gindirea sa o exprima des: his, simpauc - cum spunea Lhote ve care îl aud 
chiar dacă unele constatari atingeau oarecum presti- * o indu-se, atit de impresionant uncori, despre me- 
giul unor personalităţi ca Matisse sau André Gide, ۱ —— ~ picturi asupra căreia critica 
care pretindea ca „en ari il n'y a pa de sérieux | cet | | | GEES 2 apa altel 
i lal et ire DO ۳ ۱ 

qui tienne, — le plaisir est la plus sur des guides'. sii d de dolar nogra- 
Critica sa nu se baza pe impresii de moment, adesca | | : t 29 ا‎ la ,,N elle Revu 
fără acoperire, 61 pe O profunda cunoaştere a operei i ! | ۱ la comand | 
şi concepţiei celui discutat. as — a | ۱ ae — 
otet aia n iti — * 9 aespre a pictori care 

i George Besson = „Propos de Cézanne“ in „Les Lettr-s : iu indiscutap tentia titorilor. Contemnora 


Françaises“ din 8/15 ۴ 1904 b 
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sau intrați deja în istorie, artiștii se bucurau de o ri- 
guroasá caracterizare a operei, fără subiectivisme şi 
fără influenţe din afară, oricit de ilustre ar fi fost 
ele, asa cum a fost — să spunem — in cazul lui 
Ingres, subapreciat de contemporanul său Baudelaire 
si, mai tirziu, de către academisti, — ultimii repro- 
sindu-i anumite libertăţi anatomice în poriret ca, de 
pildă, cele cîteva vertebre în plus ale Marii Odalisce, 
一 si despre opera căruia Lhote afirmă că „pentru 
cine vrea într-adevăr să vadă, este cea mai pasio- 
nantă si cea mai ingenioasă dintre inovațiile picturale 


, — 


ale secolului trecut“. In paginile consacrate lui Ingres, 
cu prilejul expoziţiei comemorative de la Paris din 
1921, este analizată opera Maestrului din Montauban 
sub raportul ideatiei si al realizării, este descifrată si 
discutată dualitatea acestui mare „pictor de istorie“. 
Cele scrise depășesc cadrul unor cronici de circum- 
stanta, situindu-se la nivelul unor studii in care sint 
trasate caracteristicile definitorii pentru operă și ar- 
tist. În opoziție cu ironia contemporanilor lui Ingres 
si cu aceea a multora dintre contemporanii săi, Lhote 
saluta „post festum“ gestul unic al cetăţenilor din 
Montauban care, în semn de admiraţie si recunoștință, 
au așezat pe fruntea bătrinului pictor, în 1863, cu 
patru ani înaintea morţii sale, o cunună cu frunze 


de aur. Deasemeni, cele șapte respingeri ale candi- 
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í „Académie 


aturii lui Delacroix de câtre juriul ilustrei 
de beaux-arts“, şi primirea sa abia în 1857, cînd colegii 
de la „Institut de France“ îl considerau muribund, nu 
l-au influențat pe Lhote să consacre acestui Hugo al 
picturii admirabile cuvinte de prețuire. Iar aceste pre- 
tuiri sînt cu atît mai valoroase cu cît Lhote era un 
om „al timpului său“, un modern în redarea plastică 
a realităţii, un pictor care s-a afirmat în cubism, ale 
cărui reminiscente se mai pot observa chiar în pic- 


tura sa datată din 1960! Lhote era un pictor „al 


timpului său“ — asa cum preconiza să fii, într-un 
capitol din Tratatele despre peisaj și figură , dar 


era un critic al tuturor timpurilor, cu aceeași largă 
audiență pentru primitivi si renascentisti ca pentru 
fovişti şi impresionisti, pentru realisti $i romantici 


ca pentru cubisti si chiar pentru suprarealisti. No- 


menclatorul pictorilor care l-au preocupat si despre 


۱0 


care a scris este impresionant. Enumerind doar citeva 
titluri ale lucrărilor sale — La Peinture — Le Coen 
et UEsprit, Parlons peinture, Peinture d'abord, De la 
Palette à l'Ecritoire, La Peinture liberée, Traités du 
Paysage et de la Figure avem imaginea resurselor 
de care dispunea Lhote în comentariile fenomenului 
plastic, clasic si contemporan. 

Cronicile lui Lhote posedau acea dublă insusire fără 


de care critica este gratuită: dialogul inteligibil cı 


artistul de pe poziţia unei absolute obiectivitati, 

indreptarul eficient si convingător adresat publicu- 
lui care — atunci ca si acum — se dovedeşte că 
mai trebuie iniţiat. Etalarea eruditiei de termeni. 


abundența metaforelor, 


depistarea obligatorie a filia 


tiei stilistice nu sint folosite de Lhote în scrisul sáu. 
care — expresie a unei gindiri serioase si a unor de- 
tectări surprinzătoare — nu avea nevoie nici de de 


cor liric, nici de absconse interpretări „sonore“. Cri- 


ticul nu se exprima prin poeme în proză sau rebu- 
suri inextricabile, ci se adresa cititorului cu claritate 
il interesa, îl lumina si adesea reușea să-l angajeze 
Dar pentru aceasta este indispensabilă o bogată cul- 
tură generală — pe care Lhote o poseda cu prisosintà 
o siguranță si o inteligență a gîndirii plastice — 
asa cum puţini reuşesc s-o aibă —, o sensibilitate 
O pasiune mai rar întilnite astăzi. 
„Maestru exigent, teoretician profetic, dar uman la 
extrem, André Lhote nu avea uscáciunea si nici dog- 
matismul sterilizant pe care multi i le atribuie, — el 
pleca de la ochi, completa cu creierul si nu uita nici 
odată inima", — îl caracterizează recent criticul de 
artă francez Jean Bouret.! 
Această pasiune, această- inimă pe care nu o uita nici- 
odată, i-a determinat şi unele riposte tari, ca aceea 
din 1929, adresată academistilor, prin care propunea 
să se dea foc Luvrului, desi puțini l-au frecventat 
cu interesul si fervoarea cu care a fácut-o el, — sau 
atunci cînd, pledind pentru primatul esteticului. afir- 
ma că ,0 operă de artă nu are influenţă morală 
decit asupra imbecililor“,? 


„Les Lettres Françaises" Nr. 1356/1970 
André Lhote — La Peinture, Le Coeur et UEspirit 
(Denoël, pag. 179) 








feno- 


Lhote nu era numai un discursiv pe marginea 
menului plastic, ci un militant convins pentru pro- 


movarea frumosului în artă si, dincolo de ca, in viata. 
În fața operei de artă, Lhote privea cu ochii crea- 
torului, iar critica sa urmărea să recreeze opera pen 
tru cei ce nu reușeau s-o privească ca atare. De aici 
se degajează sentimentul ce încercăm la lectura lui 
Lhote, nu acela al unui text cu o efemeră viata de 
Sub acest 


aspect se cuvin a fi considerate și polemicile sale, al 


revistă, ci a unor pagini de istorie a artei. 


căror unic scop era restabilirea unor adevăruri fară de 


care arta riscă să-și piardă însăşi definiţia. Facul- 


tatea de a se obiectiva la modul absolut, de a separa 


total pictorul de critic, i-a dăruit lui Lhote bucuria 


unei largi recunoasteri în viaţă si a continuității ope- 


rei sale 
ticul si teoreticianul impartasea cu entuziasm cunoş- 


scrise, cu aceeași nestirbita prestanta. Cri- 


tintele si mestesugul sau, satisfăcut ca de o grea 


misiune îndeplinită, 
piatră, sau cind o cronică a sa determina un sceptic 


cind semințele nu cădeau pe 


să viziteze expoziţia despre care scrisese. 


Eseurile si cronicile reunite in acest volum repre- 


zinta o selecţie din La Peinture, Le Coeur et ۲ 
si Parlons peinture, desi cuvintul selecţie este impro- 
priu atunci cind e vorba de scrierile lui Lhote. O 
selectie presupune, in cazul cel mai fericit, alegerea 
celor mai bune dintre cele bune. Dar la Lhote toate 
textele — fie ele studii, eseuri sau cronici — sînt 
rezultantele unor observaţii, 
ditatii la fel de docte, reuşind să definească 


rul esenţial într-o formă abreviată Si cristalină. Si- 


analize, consideraţii, me- 


caracte- 


tuind artistul si opera în epocă si istorie, inregistrind 
şi comentind relaţiile directe si colaterale, Lhote iz- 
buteşte studii exhaustive din 
punct de vedere al 
atunci cind se referá la Ingres, Cézanne, Seurat si 


adesea sa redacteze 


interpretării ca — de pildă — 


alții. Selecţia operată în sumarul celor două culegeri 


mai sus a avut drept criteriu doar prefe- 


amintite 
rinta pentru acele subiecte care continuă, la fel de 
dizertatiile de la 


sintetic si de accesibil, academia sa, 


12 


conferințele tinute în d 


expuse, CU logica unei 
În paginile ce urmează 


ventat-o ۷ 
se practică di: 
să facă un pas înainte | 
fuzii — din păcate 
meniul, 
moderne. 


de-a lun 


neverosimil de | 


Cipliina pici 


Chiar în textele 
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afla multe titluri de 
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3] T reo : i 
reat interes pentru ces 
dornici 
hidării unor con- 


cies intilnite - din do- 


are au N cal er oa 
recum ocazional, incluse pentru a prezenta | 
totă critică a lai thei 7 piei 1 
SEN lida a Au ۵ ul ir fi In legătură 
Cu scrisorile adresate de Cram nün lui Monfried au 
Al patrulea centenar al i Rafael intilnim con- 
gemach de natură să incite la reflectie pictorii are 
Vor intr-adevar să facă artă. Referindu-se la legii 
Sal de breaslă. si anume la i Ibisti, I hote ria în 
Zell „Dacă examinám pe Rafael în inteerii | sa 
ȘI daca considerăm opera sa ca etalon perfect al fru 
musetii plastice. vom constata ca sarcina pictorilor 
noi este abia hitatà estia a | ramina cri 
dinciosi vocației, sint datori să à progr 
cimpul actualmente prea restrin d vitatil 4 | 
să înlocuiască problema inițială n sfirsit, rezol 
vată a construcției geometrice, prin acelea mai umani 
care trebuie s-o justifice si care se imbulzesc la portile 
sensibilitátii noasire noi" 
Cit de actuale apar recomandările lui Lhote. exp: 
| 
nate cu ۷۸ ۱ astazi | pi 
tura modernă, in imensa el majoritate, s-a ancorat 


într-un marasm si o fal 


tr-un cerc vicios imposibil 


obosea să repete 


care artis 


omagiu pe 


pe care il face oamenilor 


indiferent dacă ochii si: 
nici un caz pictura nu 
fantomatică în expoziţie 
secutivă în atelier. 
Studiile incluse în acest 


# ee ۰ | e 
LOEOTTILOT, 


Icare a 


intenţiilor, ca în- 


de abandonat Lhote nu 


r săi că pictura este un 

duce frumuseţii si un 1 

entru buuria ochilor lor, 

putir au multi. Dar în 
poate reduce la o apariții 

6 moarie anonima Ci 
im -- Despre necesitatea 
1 D: HTA f nero 





plastică a universului, Despre compoziția clasică. Tra 


diție si a treia dimensiune si altele — sint pledoarii, 


PICTURA, INIMA SI SPIRITUL 


de pe poziția unei autoritati cistigate, pentru 8 
si măiestria picturii, pentru frumuseţea si expresivi- 


tatea ei. Cu excepţia a două texte datate între 1928— 


1932, toate celelalte din acest volum au fost redac- 
tate în jurul lui 1920, mai precis între 1917—1923, in 


acei ani in care arta a primit şocuri puternice mai | 
ales din tabăra acelora “are se prâbeau sa naàruie 

totul pentru a instaura © imensă confuzie de valori 

care, în ultimele decenii a luat proporţii nebănuite 

dar explicabile dacă intuim anumite cauze exteri- 

oare picturii si graba de afirmare a tinerilor pictori 

care cred, în mod fals, că e oarecare originalitate în 

viziune, si aceca adesea discutabilă, poate înlocui pon- 

derea si sacriliciul mestesugului. 

Cartea de fata este o invitație la sinceritate si me 


serie, 


| 











PREFAȚA 


niste expoziţii deje 


ocazional. 


duminicũ. 


derni, batjocoriti la 
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sau urmează să fie descoperiţi. Astfel, în faţa 
renașterii Romei antice ale cărei umbre, nu 
de mult, amenințau să invadeze pictura mo- 
dernă, nu mă pot împiedica să nu mă gindesc 
la tot răul ce s-a putut spune despre mine 
in 1919, atunci cînd încercam să prezint meri- 
tele lui Louis David, pictorul vrăjit de glo- 
sele lui Winckelmann... 

In fine, m-am gîndit că acestor studii (din care 
mal toate au apărut la N.R.F. sau la Athenoe- 
um din Londra) li s-ar putea găsi deja un 
interes istoric. Lumea este atit de grăbită! 
Multi tineri artisti sau esteticieni nu cunosc 
care au fost, după război, grijile şi speranţele 
celor mai in virstă decit ei. Un reflex îl vor 
alla in vechile mele note, ca si un ecou al 
violenţelor unui public foarte ostil, in acel 
moment, mişcării cubiste. Din 1919 pină azi, 
datorită unei selecţii rationale operată in no- 
tele mele, istoria anecdotica a cubismului de 


după război se gáseste schitata sper, fárà 
pedanterie in acelasi timp cu analiza fluc- 


;uatillor sale. 

Pentru a completa această lucrare, am adunat, 
in afara nolelor ce tratează despre evoluţia 
cubismului, articole relative la subiecte deve- 
nite de actualitate, cum ar fi: raporturile in- 
tre Natura si Artă, ideea de asemănare. im- 
portanta inteligenţei în elaborarea operei de 
artă, proprietăţile creatoare ale spiritului cri- 
lic, utilitatea teoriilor, avantajele limbajului 
plastic indirect, valoarea emotivă a geometriei, 
puterea revo.ulionară a tradiţiei etc. 

Printre analizele mele si îngrijorările pe care a- 
ceste texte la dau la iveală uneori, cred că 
cititorul va putea, fără prea mare osteneală, 
să desprindă gindirea mea principală, anume 
aceea că nu se poate face un lucru durabil 
fără ajutorul inteligenţei, tot aşa cum nu 
există o speculație intelectuală fecundă fără o 
prealabilă supunere a individului la obiect, 





LECTIA LUI CEZANNE 


Dacă eram pictor de peisaje, aș Li 


dorit să mà epuizez in ۲ 


blime pentru a vă constringe Sa 


uri su- 

: : e 1131 Th E » 
adoraii numai pe unul: un ۱ cle 
umbră sau de lumină, de cer şi apa 
sau de verdeață, si care ar însemna 


tot universul. 


indré Salmon. „La NOodqresse 


du Sacré-Coeur“. 


[irm creatori de geniu al căror destin este 
_ să fie rău intelesi, pretuifi pentru motivele 
care i-ar fi făcut pe ci să se dispretuiasca. Este 
cazul — între sute altele — al lui David, In- 
gres si Cézanne. Aud de pretutindeni cum este 
lăudat Cézanne pentru realismul sau solid, sim- 
tul său pentru volum, greutatea si profunzimea 
tablourilor sale, cu aceleasi cuvinte de care ne 
servim ca să-l lăudăm pe Courbet, căruia îi este 
deopotrivă adversar s! admirator. Văd zilnic, 
expuse în acele vitrine ce solicită amatorul re- 
zonabil. naturi moarte şi peisaje a căror factura 
imbucatatité, pretins cézanniana, nu acoperă 
decît forme necloevente, neputincioase sä 
evadeze din cea mai plată literalitate. Datorită 
maestrului de la Aix, mediocritatea si josnicia, 
in loc să împrumute de la foto-pictura 
artistilor francezi mijloacele lor de expresie, 
iau cu fătărnicie o fata decentă. În fata aces- 
tei inselátorii ai dori să strigi „Jos Cézanne !^ 
dacă n-ai sti că unii pictori, prin mijloace di- 
ferite, desi provenind din ale sale, îi perpetu- 
iază spiritul. 

Aici trebuie constatat, de altfel, un ciudat fe- 
nomen de ingratitudine, poate necesar, la urma 
urmelor. lucrului, căruia îi place să se creadă 
independent“. Este de „bon ton”, de cîțiva 
ani, la pictorii al cāror eliberator a fost Ce- 








Ale, Sa-l considere de SUS, Sa-l neglijeze, Cd 
si cum sfaturile sale s-ar fi evaporat dintr-o 
dată. În acest moment marele om pare să fi 
ajuns într-un punct mort al gloriei sale. 

As voi să încerc să-l reabilitez în ochii detrac- 
torilor săi voluntari : cîţiva cubisti, si ai defai- 
mătorilor săi conştienţi: realiştii cu vedere 
scurtă care îl invocă — poate cu sinceritate — 
înlăuntrul nefericitelor lor lucrări. Un vechi 
discipol al lui Cezanne, d. Emile Bernard!, care 
se ocupă acum (spune el) de treburi mai se- 
rioase, acuză pe fostul său maestru de-a fi 
atitátorul dezordinii picturale actuale. Exemplul 
său de a lucra cu obstinatie după natură ar fi 
dat naştere acestei hoarde de începători care 
pictează neobositi casele de tara de la Aix, 
sau mere într-o fructierá. Crima acestui mare 
pictor ar îi, după spusa domnului Emile Ber- 
nard, că si-a bazat sistemul sáu pe o „optică“. 
Unicul remediu împotriva acestei formule 
care, tot după d. E. Bernard, ar conţine proprii 
săi germeni de distrugere, n-ar 1i altul decit 
o întoarcere fără remuscári la tradiţia clasică : 
Puvis (sic), Delacroix, Rubens, Da Vinci, Lin- 
toretto, Michelangelo. Pictorul nu va mai privi 
de prea aproape această parte a spectacolului 
lumii la decalcul căreia se dedă cu pasiune majo 
ritatea artiștilor actuali, el va reinvata regulile 
clasice : anatomia, perspectiva, compoziţia ; el 
va adopta in alti termeni legile conventiei pic- 
turale care a produs cele mai frumoase opere și 
ii va supune din nou Natura. Pentru cine ju- 
decă superficial, nu este nimic in această ex- 
punere care ar putea să şocheze vreun artist 
sincer îndrăgostit de reinnoire artistică și to- 
busi nu există nici o parte din această exhor- 
tatie care să nu deruteze, după părerea mea, 


chiar pe ce-i ce-şi propun... să-i dirijeze. 
Cînd domnul É. Bernard ne indică muzeele 


ca mijloc de informare, el are deplină dreptate, 


t Émile Bernard (1868—1941), pictor francez 
(Nota trad.) 


Si nu lace aitceva doecil Sa adopte a dota. 4 
din formula cezanniană : „Am vrut să fac din 
impresionism ceva solid si durabil ca arta mu- 
zeelor*. Dar cind ne indicá operele $i proce- 
deele Renaşterii ca bune pentru a fi reluate 
el se înşală. Mijloacele de care s-au folosit 
pictorii din acea epocă nu sint decit rezultatele 
a căror sursă se află într-o anumită activitate a 
sensibilităţii. Sfătuindu-ne să le folosim inseam- 
nă a ne invita să construim cu ceva deja con- 
struit, Nu se ridică o casă cu o altă casa, inca 
si mai puţin cu ruine, oricit de márete ar fi 
ele: căutăm o carieră de unde să extragem Oo 
piatră umedă si vie. Dacă zacamintul este epui- 
zat, descoperim anul nou. Cezanne este desco- 
peritorul îndrăzneţ al unei vine neexplorate 0 
domeniul speculatiei picturale : el lucrează cu 
materiale — nimic surprinzător în faptul 
că planul edificiului ale cărui prime pietre le 
așază nu se aseamană nici in culoare, nicl in 
progorţii cu cele ce-au fost construite in alte 
vremuri si alte locuri. 


Într-una din acele expoziţii cu tendinţă aproa- 
pe unic impresionistă pe care le organizează 
anumite galerii, se puteau vedea, nu de mult, 
două opere de Cezanne. (Subliniez faptul ca 
e mplu a ceea ce constatam mai sus : in esen- 
"» antiimpresionist patronind manifestari al 
căror spirit l-ar fi reprobat. Una din aceste 
opere, datînd din începuturile sale, infátisa un 
cap de femeie foarte împăstat, tratat impetuos 
în tuse de spaclul Lipsa de experienţă a 
۱ se ascunde aici (după obiceiul de 
care nimeni din noi n-a scăpat) după o factură 
brutală, o enervare a miinii, ajungind la o 

bucătărie“ violentă simulind forța şi hotarirea 
abs ente. Cealaltă — pinzá, cu mult posterioară, 
era poriretul lui Joachim Gasquet: desi ne- 
erminat, putem afirma că seamănă. Cezanne, 

acea epocă, isi stapineste meșteșugul: va- 
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1 Cutit pentru pictură. (Nota trad.) 










































lorile, transpuse in acel regim di 
atita vreme adoptat de el, sint de o fineţe, de 
o neîntrecută raritate. Negrul saturat si pro- 
und al vestonului este de o sonoritate prodi- 
cioasă. Pictorul cel mai îndrăgostit de sine nu 
poate decit să se entuziasmeze si să despere in 
fata acestei minunátii de torta aeriană. Aici nici 
o ingrosare: o materie unică, demnă de cei 
nai mari maestri, obţinută cu minimum de 
pasta. Subtirimea unei acuarele chinezești, 
profunzimea unui dens Rembrandt. Nici un dis- 
curs n-ar fi putut, mai bine decit prezentarea 
acestor două pinze, să ne servească de invata- 
tură. Între opera de debut, BEERA si terestră 
si cea de maturitate, strălucitoare si vaporoa- 
să, drumul parcurs de către această sensibilă 
inteligenţă se desena cu claritate. Este de mi- 
rare că organizatorii acestei expoziţii, si chiar 
unii dintre expozanti, n-au văzut mai bine că 
Cezanne încarnează victoria spiritului asupra 
materiet. 

elui pentru care esentialul datoriei arti 
indeplinite de Cézanne i se afirmè 


nu-l ràmine decit să atinsă, in raport cu re 


Zistenta fizică personală. etapele periculosului 


vola], $1 partizan hotárit al unei arte spirituale 


à ceară operelor Maestrului secretul uncia din 


13^ ] 3^ Fi و‎ — 8 eng A égen e 5 ] 4 ۲ , 
re cele mal mari reusite de evadare terestra 
pe care spiritul uman le-a realizat cindva. Prin 


a ajuns acest pictor să-și scuture‏ مج 
operele de acel strat de humus. de acea zau ră‏ 
e înconjoară orice producţie imperfecta A‏ 


cest Mediteranean vibrant si modest care 


1۳3 marii maeştrii francezi, celebrează maria- 


jul „stilului“ italian cu simplicitatea flaman- 
dă, a operat el miracolul datorită unei pasive 


sau Amsterda 


۱ 
upuneri la procedeele Veneţiei 
losite de Cezanne 


lui ? Nu: mijloacele fe 
fera cu o rigoare progresivă, o negare abso- 


a la celor folosite de maestrii clasici. Si to- 


isi, operele sale se așază cu măreție dupa ale 
estora Si pe același plan. Voi încerca să de- 


le sint, ca si inaintasele lor, fruc- 


111 


nonstrez cà e 






tul aceluiaşi ritm creator, si că impulsul ce le 
determina este o identică dorință de înaltă 
generalizare. Cézanne a ieşit în întregime din 
tiparul traditional: istoria sa departe de a 
fi accea a unui ratat, după concepţia lui Zola, 
sau a unui om care va rămîne „primitivul lui 
însuşi“, ducă vorba domnului Ê. Bernard 
este aceea a tuturor marilor precursori. 
Cînd abstractele splendori ale Bizanțului în- 
cetară să exercite asupra pictorilor din Quattro- 
cento influențele lor rodnice, noii artisti, aban- 
donînd catalogul formelor rituale, își intoarsera 
privirile catre a pentru a culege din 
ea. vibrante, forme înrudite cu cele ce obis 
nuiau să traseze. Această mişcare de 
siune“ se accentuá treptat timp de două secole 
şi dădu naștere la noi canoane“ în care pers 
pectiva trebuie așezată în primul rînd. Rege- 
nerarea artei picturale a fost deci ceruta, în 
parte, unei optici noi. Pentru prima dată, iluziei 
optice îi fu acordatun loc preponderent. Obiec- 
tele n-au mai fost. ca la primitivi. reprezentate 
asa cum sînt. ci asa cum par a fi. La drept vor- 
bind, constatările p rspectivei italiene sînt des- 
tul de incomplete. Se multumeau, de pildă, cu 
fuga orizontalelor. fără să folosească deforma- 


sa e 


realitate 


* 'On V« I 


tia verticalelor : elipsa desenată de oricare su- 
prafata rotundă plasată ob'ic în raport CH 0 
chiul ráminea regulată, nefiind analizată în 
detaliile ei. Deformatia perspectivală se oprește 
astfel la primul său timp, ea fiind mai mult 
intelectuală decît într-adevăr sensibilă ; ea e 
supusă unor legi fixe. codificate. si aplicația 
ai este sistematizată. Obisnuinta de a se între- 
tine cu eternul opreşte artistul pe panta con- 
cesiilor făcute simțurilor: el nu pierde din 
vedere universalul şi deci încetează să-l vadā 
direct ca să spunem asa „pe măsură“, îl evocă 
mereu prin accidentalul senzatiilor vizuale 
pe care stie sá le limiteze. Perspectiva italiana 
poate fi definita ca o conventie bazata pe sen- 
zatiile ochiului. dar al cărui scop nu încetează 


: | 7 24 ] و وود و سس‎ ir i>. 
de a fi generalizator, Datorita Tolosirn int 


Ou ice oval este 





lepte a noilor formule, orice linie oblică tinzind 
f orizontala reala, 
legat prin caile spiritului de 
"cul initial, si orice cerc particular, părăsind 
jectul ce-l sustine ca undele ivite dintr-o 


atre un punct fix implică 


1 
I 
i 


ietricica aruncată in apă, se propaga pe pinza 
ina la a înfăşura întreaga operă într-o mişcare 
lerná si închisă. 
nd ora sacrificiilor istorice sunase din nou, 
mpresionistii, supunindu-se impulsului vechi, 
esávirsirá această miscare de conversiune schi- 
tă de Renaștere, ceea ce i-a determinat, daca 
i-e permis să continui imaginea, la un semi- 
complet. Ei s-au găsit in fata Realitatii- 
ră-văl, dar zidului de 58 
are odinioară s-a născut rațiunea de a fi a 
rii. Din acel moment, nemaiavind sub ochi 
adrul arhitectural in care pina atunci se inse- 


(۱ spatele 


4 


| toate lucrările artizanului, ei împing pină 
capăt studiul fenomenelor optice, înregis- 
indu-le fără alegere. Credinciosi poziţiei lor 
postatice, ei renunță la friul inventat de 
iienascentisti. Tabloul eliberat în întregime de 
tela murală, nu opune nici o rezistenţă cle- 
ntelor dizolvante venite din afară. Datorită 
tei libertăţi de căutare, curajosii explora- 
| cărora nu le pasă de nimic, dau la lumină, 
stecate cu numeroase scorii, materiale noi, 
ntru care trebuie să le fim recunoscători 
i le-au descoperit si utilizat. Să-i mulţumim 
| lui Monet pentru. rubinele Si smaragdele 
ale, lui Sisley, Jongkind şi Boudin pentru 
intátoarele lor bijuterii din sticlă, Berthei 
lorisot pentru ghirlandele sale, lui Manet si 
issarro pentru stilpii şi capitelurile lor, dar cu 
osebire să le fim recunoscători de a fi resta- 
it pictura de interior sacrificată de italieni 
icturii decorative, si de-a fi fost destul de lo- 
| pentru a substitui notiunii decorative, de 


J 


'rumuseţe, noțiunea de intensitate din care 


ezanne va trage concluziile cele mai fecunde. 
intr-adevár, tabloul nemaifiind susținut de 


Dani) interioară ar [i volatilizat, Ca Su 
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reflex al acestui cer care il domina. 0۵ 


5 
LA e 


mbrelor si luminilor terestre ascund imobili- 
tatea unei legi superioare. Este vorba de a găsi 
si a transcrie minutul suprem în care cele două 
fete ale realităţii se suprapun şi fuzionează 
perfect. 

Cézanne continuă, aşadar, sa scruteze natura ; 
el dá la lumină aceleași materiale ca şi pre- 
decesorii săi, dar in loc să se odihnească după 
această muncă pregătitoare, supune materialele 
presiunii comentariilor sale si trage concluziile 
necesare. Rezultatul material al operaţiei spi- 
ritului este următorul ; vasta Si clocotitoarea 


unduire care, în operele impresioniștilor, se 


repetă la infinit — nefiind obligată să cedeze 
locul nici unei alteia — se opreşte si se solidi- 


fica în opera lui Cézanne. Dispare linia şer- 
puită care reflectă indecizia celorlalţi pictori, 
pentru a lăsa locul unghiului drept, simbol al 
echilibrului între materie : orizontală şi spirit 
vertical. Geometria care prezidează orice crea- 
tie isi face apariţia si totul ia forma, fina şi 
tusa dezordonată a debutului. Din virgulă ea 
devine trăsătură : însăşi mina comandă mate 
riei. 

Credincios încă impulsului primit, Cezanne nu 
se plinge, ca Gauguin al cărui spirit este de 
sigur negarea spirilului său, de lipsa ziduri 
lor de decorat, nici nu pictează decoratiuni ce 
nu folosesc la nimic: el moşteneşte gustul im 
presionist pentru dimensiunea mică ; studiază 
mijloacele de a înlocui cantitatea fara a o sa- 
răci — moştenire italiană — prin calitate, no 
tiune prin excelență franceză, căreia Fouquet, 
cea mai înaltă referinţă naţională a noastră, 1-a 
fost un meșter desávirsit. El învaţă din 1 
spre salvarea noastră, cá in arta, $1 in atitea 
altele, orice bogăţie este interioară. Oricit am 
insista e încă prea puţin, asupra eliberării de 
către Cezanne a picturii franceze, strins legală 
de patru secole, ca Angelica de stinca teatrală 
a Sublimului italian. Acest erou pașnic a in- 





۱/1 ۱ gestul simplu po care [ngri 5, pred Ul” 
bit de latura aecorativa a lui Rafael, nu l-a 
acut decit pe jumătate : el a inchis din nou 
poarta seculară dind către ţinuturi minunate, 
4 in același timp a deschis o nouă fereastră 
catre infinit. El a condus-o, cu amabilitati, al 
aror reflex il depistám in primele sale com- 
07111 pline de mişcare, pe clasica zeiţă ita- 
ană la frontiera sa. Dar, făcind asta, intilni 
pe drum o nouă zină, asemănătoare acelora 
are, in poveşti, imbracă, pentru a pune 
ia incercare inima trecătorului, rochia cea mai 
simplă. El a iost primul care a ascultat, cu o 
deplinà generozitate, cu un modest abandon, 
de zina numită „senzaţie“. Impresionistii o pri- 
iseră deja, dar nu au avut răbdare să-i ascul- 
discursul pina la slirşit. Ea nu le-a lăsat in 
ini, ca pret al amabilităţii lor, decit un pumn 
perle. Le-a dăruit mai mult lui Renoir, Seu- 
Și Cezanne. Acesta din urmă a avut, ca re- 
compensa a umilintei sale, puterea de a citi prin 
ecte. Universul pentru el nu a mai avut li- 
mite materiale. Fenomenele devenirà transpa- 
nte şi lasara să li se vadă sursele. Ceea ce era 
ieasupra $i dedesubtul lucrurilor i-a apărut si- 
nultan. De aceea gestul maniac de a-şi aşeza 
valetul in aer liber nu are la el ridicolul pe 
are 11 îmbracă la atiti colectionari de „unghiuri 
vedere“. Obiectele, pentru cine este iniţiat 
cele mai elementare mistere ale lumi, nu 
opresc numai la rădăcinile lor. In conse- 
cinta, nu este nici o injosire să le studiem, 
lindca in felul acesta le sesizam de 24 
prelungirile. Eterna formula „a imita natura‘ 
a aici un sens superior aceluia pe care il ïn- 
lege peisagistul sumbru. Acesta 1mită pro- 
usele naturii, atunci cind trebuie să-i imute 
gile. Oricine posedă, prin cultură sau prin 
ntuitie, ideea că „lumea 112108 este numai sim- 
olul lumii spirituale“ 1, sensul gravitaţiei 


niversale al echilibrului şi al asemănării din- 





Swedenborg. 






























































































































































biectul, să-i traseze conturul exact, ci il ia şi-l 
proiectează într-o lume diferită de aceea în care 
se complace de obicei. El îl înlocuieşte astfel 
printr-un alt obiect, mult mai capabil decit 
primul să ne uimească. Lumina proiectată in 
conştiinţa cititorului prin apariţia subită a a- 
cestui obiect neasteptat, reprezintă echivalentul 
poetului. Cezanne, condus de un senti- 
ment asemănător aceluia ce-l anima pe acesta 
din urmă, imaginează o operaţie identică. El 
cunoaşte o lume minunată, in care toate figu- 
rile sînt întotdeauna în raporturi armonioase ; 
ele se scaldă într-o atmosferă ideală de cristal 
pur ; nici un fenomen de refractie, nici un ] raf, 
nici o vegetatie parazitara nu vin sa altereze a- 
ceste raporturi etern adevarate. Este domeniul 
geometriei, domeniul zeilor, care i se 
pictorului, slujitor al pămîntului, să-l parcurgă, 
dar i se porunceşte să facă aluzie la el. Pentru 
cine este capabil să se ridice la aceste înălţimi, 
orice obiect sau orice ansamblu de obiecte su- 
gerează, dincolo de abundența detaliilor, forma 
esenţială pură, geometrică. Hora aparentelor in 
perpetuă schimbare și dispărînd ele însele, ca 
să spunem asa, de la începutul la sfirsitul zilei, 
pare în unele momente a se apropia de o figura 
perfectă. Atunci spunem despre lucruri că sint 
cele mai frumoase. Pentru Cezanne, obișnuit cu 
absolutul, nu există moment in care această 
frumuseţe să nu se poată manifesta în ima- 
ginatia sa, asa cum a apărut ea odinioară lui 
Paolo Uccello şi lui El Greco. În 
pentru el, a exprima un obiect revine la a a- 
firma raportul ce-l susține în orice moment al 
evoluţiei sale terestre cu cutare figură transcen- 
dentală : sferă, con, cilindru, sau cu o 
complexă rezultind din 
ceastá transfigurare are 
senzatiei. Cézanne 


emotiei 


interzice 


consecință, 


figură 
combinațiile lor. A- 
loc prin intermediul 
comparind obiectul, 
a senzaliei sale, cu echivalentul său 
lume superioară, se foloseşte de o metaforá 
plastică, E] creează un obiect nou, ale cărui ră- 
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de pictor, ce Incon- 
dezinteresate de orice 
plastice cu o aureolă 





de grație și umanitate. Predominarea voinței 
speculative asupra respectului fata de adevă- 
rul natural sau istoric. se afirmă la Cezanne 
pină Si în compoziţie. La David, soliditatea edi- 
ficiului constructiv se datorește numai siguran- 
fei gustului Si aplicării a două sau trei reguli 


simple. La Cezanne pot afirma — deşi nu îm- 
ping impertinenţa pina la a pretinde să fi des- 
cifrat întreaga enigma cézannianá — cá, in 


pind din 1885, construcţia este rezultatul unei 
combinaţii metodice, matematice, științifice, de 
forme elementare, alese ca tipuri sau leitmotive, 
$i a căror repercusiune sistematică in loc să fie 
cu grijă justificată prin obiecte de aparenţă 
inocentă, transpare, se recunoaște, se afirmă cu 
clocventá. Să privim cu oarecare atenţie tablou- 
rile sale începînd din epoca în care a pictat acel 
curios Mardi-gras!, cu aspect la fel de ciudat 
ca o scriere cifrata si ale cărui forme toate, isi 
fac unele altora misterioase aluzii. Uncle naturi 
moarte sint rezultatul unui sistem de analogii 
ale formelor, de rapeluri si de repetiţii : de pil 
dă curba unei farfurii şi unghiul unei mese în 
pliurile cu subintelesuri ale unui servet, ici rá- 
sucit arbitrar, colo întins, şi de o rigiditate ne- 
verosimilă. Aflăm pe toată întinderea acestor 


pinze — dacă vrem să ne ostenim a căuta 一 3- 
celeasi repere care, ca nişte rlme plastice, le ja- 
lonează. Tabloul devine astfel un minunat cîmp 


de experienţă. Poezia care se degajează din el 
provine, atit din culoare, şi mai mult decit din 
subiect, din faptul că rămîne martorul si arbi 
trul unui joc Es cit de cerebral pe atit de sen- 
sibil. li aud rizin id pe cîțiva lideri impresionisti 

„Joc de mundo 2 Da, într-adevăr : Joc. Joc í 

atit mai îmbătător cu cit nu se stie — 
cînd încetează a fi un divertisment pentru a de- 
veni un exerciţiu serios ; joc ce permite singura 
fantezie licită si care dacă sufletul artistului este 
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1 Lăsata secului la catolici. (Nota trad.) 
? Joc făcut din fragmente decupate, cu care trebuie 


imagine. (Nota 


2 


trad.) 5 


să reconstitui O 








si nobil. va reflecta veşnic acea emoție 
ina scută care nu va înceta niciodată să-] în- 
fletească în secret. Pentru că lucrul lui Ce- 
nne nu încetează să fie un efort de introspec- 
Datorită admirabilelor sale descoperiri, fe- 
‘le indecise ce se nasc în conştiinţa noastră 
la socul unei emoţii, găsesc — exteriorizáril 
inte de rapida lor evaporar 
Pentru a rezuma metoda ۲ — Ó trebuie 
divizăm în doi timpi. Mai inti pictorul, in 
spectacol, încearcă o emoție de 
el discerne sub a- 
ascunse, care 


orezenta unui 
ordin esențialmente plastic 

nte. existenta unei organizar! 
۱ stiinta sa 0 construcție geometrică 


Senzatia înlocuie ște inspiratia 
cu aceleasi 


aste in cons 
orespunzat oare. 
n sensul clasic si ramine investi! 

ratie, directă, en ntană, 


Prima op ۱ 
‘cet în a hrăni cu materiale co'orate eremeru 


ficial senzatiei, cuprinzind esen tialul obiec- 
1 A doua ope- 


| con- 
iver. 


tuhy asupra căruia ne-am ODrIt. 


tie. care se face la rece, consistă în a supune 
nui ritm mecanic — reflex al ritmului univer- 


* 11 à wl psp "Oeceodenta 
21 elementele născute din analiza precedenta. 


Cine s-ar îndoi de fidelit tatea lui ل‎ ózanne fata 
a n-are decît să vada, 
peisaje. Nu 
degajate de 


metodă de lucru 

domnul Vollard, ultimele sale 
numai că vegetatiile si casele sini 
| - particular. anecdotic, dar nu mai 
ensul in care il intelege rea 
nici casă, nici arbore. nici 
Un ritm vast, ici vertical, 
reneazn toate elementele spec- 
inch egati 1 
amestecă, 


` aceasta 


aracterul lor 
istă în ele. in S 
lismul lui CONTER i^ 
ren .Dropriu-zi 
olo rotitor, ani 

tacolului într-o 1 
Obiectele se desfac, se dezleagă, se 
pactá, sá apa- 


rombă coerentă și 

nelisind. in această adunare com 

rž din ele înseşi decit o parte | | 
| inghiul unui acoperiș si al unui zid, curba unei 
۱ | urile si pilnia unei mase de frun- 
si voluta unui nor, — ultimii mar- 
lizei precedind acea stă sinteză. Cum 
să-i judecăm aceste 
clasice ? Cuvin- 


<emnificativă, 


‘oline, canc! 
is, bolta 
| tori ai anali 
| am putea de azi înainte, 
sub unghiul armoniei 


| Opere 











cuvînt care, astăzi mai rar ca oricind, inseam 
nă ceva. 

Pentru acei dintre pictori care, ca mine, au to- 
tul de creat, mărginindu-se pina aici să ridice 
doar timide ipoteze, doresc ca infricosatoarea 
problemă pusă de Cézanne să apară cit mai 
mult posibil eliberată de ceturile cu care o în- 


conjoară atitia literati mai grijulii cste drep- 
tul si poate datoria lor — să alinieze fraze or 


namentale, decit să degajeze sensul acestui fel 
de ultimatum pe care numai adevaratilor pic- 
tori îl adresează acest mare geniu. Este impo 
sibil să te sustragi poruncii impunătoare, im 
posibil să nu colaborezi la imensa întreprindere 
asumată deja de către toti cei care, în urma lui 


Ingres şi a lui Courbet, au căutat, prin culti 


varea senzaliilor, mijloace noi Si grijă mal 
importantă noi motive. Impresionismul, a- 


desea atit de superficial analizat, nu mai tre 
buie, după ce l-a folosit Cezanne, să ne apară 


ca o simplă tentativă de curăţire a paletei, asa 
cum se mai scrie încă. După părerea lui He- 


noir 1 paleta nicicînd n-a produs atit de puţine 
capodopere ca din clipa cînd a fost, așa-zis, 
curățată. Sensul fatal si profund al impresio 
nismului depăşeşte prezicerile impresionistilor 
de la i 

letei ceca ce nu spune nimic — ci o ۲ 
rire a spiritelor. Să nu compromitem, prin fle- 
cáreli in afara picturii, succesul acestei insu 
rech) salutare; am oferi astfel domnului E. 
Bernard ocazia să ne deprecieze. 

Să recunoaștem că nu există nimic, in tot ce 
s-a încercat în timpul ultimilor douăzeci dı 


nceput : el implică, nu o intinerire a pa 


| 
ani, care să nu găsească in Cézanne puncti | 
plecare si chiar uneori, soluţia sa anticipată. A- 
ceia dintre noi care au avut simtul creator dez- 
voltat in mai mare măsură n-au facut decil 1 
sublinieze intențiile cele mai ascunse ale Mazes 
trului si să dea mai multă libertate gesturiloi 








1 Răspuns la ancheta inițiată de „La Revue“, din 
15 septembrie 1915. 
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ale, al căror joc a fost a 
۰ 


xcesive pudori. Dreptul 


lesea restrins de niste 
pictorului de a dis- 


une liber de obiecte peniru a reconstitui si a 
ce ca altul să simtă arhitecturile mintale. năs- 


ute din senzația 
tre toţi cei pe 


SQ, este 


care îi 


Prin metodele recente d 


eze cit cole datorate 


afirmat cu forță de 
animá un spirit nou. 


ste posibil ca rezultatele obţinute pina acum 


e lucru să nu valo- 


metodelor vechi. Dar 


cu toate cà arta nouă nu se află decit la în- 


. 


tut mai bine 


au îndeplinit datoria. ) 


ceputurile ei tinerii pictori, raspunzind cit au 


chestiunii puse de Cezanne, 


4 


e1 care ii blamează să 


ceteze deci de a răspunde neobositi la proble- 


seculare ce nu se mai pun si să găsească, 


aca o pot face, ultimei chestiuni, o soluţie 
al Justă decit aceea a cubistilor, — sau încă, 


à se simt destul de tari pentru aceasta, si 


nouă neliniște. 


artistic nu este 1 


aca o asemenea acțiune e posibilă, să 0 


Pinà atunci, afirm cà un ideal 


1 
H 


stare 


să stimuleze mai mult, 


ele mai poetice şi mai generoase facultăți ale 


piritului uman. 


1920. 


‘e-au distrus cubiştii, şi în special Braque, și 
ce măsură ceea ce au suprimat, era demn de 
dispreţ ? Amatorul, căruia îi plac gamele im- 
presioniste şi postimpresioniste, ca şi factura 
glijentă si întimplătoare atitede mult pretuità 
zilele noastre, nu va pierde ocazia sa se re- 
volte, să se simtă jignit de pinzele austerului 
Dictor care este Braque. Aici, nimic din acele 
btile apropieri de tonuri false. acide, nimic 
acele delicvescente ! colorate, cultivate cu 
talent de către „fovi“, al căror maestru este 
Matisse. Braque realizează armonii sănătoase, 
pline, prin tonuri rupte ; el se servește de acor- 
luri-tip, împrumutate de altfel din repertoriul 
۱ ilor, ultimi moştenitori ai tradiţiei pictu- 
al Mr-adevàr, aceşti artizani mai bine decit 
ictor Academiei, cunosc formulele procede- 
le elementare ale picturii. A le cere mijloace 
pentru a o reintegra in propriile ei limite, este 
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IRAQUE 


af T ب‎ r . ‘ 7-4 grav 

Npe O opera, ca aceca a iul Geor; Brague ac 
nu permite să întelegi i — AI 434: Gei e. D 
Tit pt mile sa 11 ابا‎ c Lil ci Lcb»1 ۱ i) Ili” 

portanta ۳ ۵ ۱۲(6( ۷۵11110۳ at C 


cubism. Ea constituie, impreuna 





Picasso. un fel de chemare la ordine“ si "ioo LIU 
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Dictor. anailZind-o, trepuie sa simia, daca با‎ x A 2 | FF 
SE ve? J considerație că Braque posedă o abilitate 
sincer. ca, pentru a-Sl alia ۷ 4 ۴ : E — 
X tiny SA ole Să عم‎ are i-ar fi putut permite să fie un savant și 
să tind seama cel putin într-o anumită masură, toS xA | ۱ 
e Tee ۱ i incîntător pictor la moda. 

OG cautariio pe care aceasi r1 : e ۱ : ; ; 

si al cii ۱ T Unde revolta amatorului Impresionisi devine 
d cil O1 Lite ۱ į ۱ e - e ^ » 
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— — X ca ca totală a lui Braque la eclera). Ruptura cu 
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scoala precedentă este afirmată aici cu violenţă. 


e morocánoasá si apasalo: | aceea a unui 

hiposeu?. Asistăm E REQUE PESE Ll Gan — Formele se scaldă într-o atmosferă ideală, ab- 
f ۶ ka A ۰ À& Teo! ۷ 1 ۶ Ki LA v i = T 的 T» : Fi 5 SH 

moare. si participăm de asemenea la acea ma solută. Tabloul este constituit prin desfăşura- 

reculegere care precede nasterile. Promisiunile Cad plastică a unei lumini al cărei unic focar 


spirituale sint aici, desigur, mai puţin afirmate este creierul pictorului. Adevăr etern, predat 
decît renuntárile : „Eu nu ştiu inca t: buie de Muzee, negat de impresionism şi pe care 
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făcut, spune adesea Juan Gris, dar ii | Sa ézanne l-a reamintit tinerilor pictori obosiţi 
ştiu ceea ce nu trebuie făcut”. Cubismul este, de urmărirea acestei himere : fixarea fenome- 
ca toate formulele de tranziţie, Gesuu pig- elor luminoase. Să urmărim cu atenție efor- 


CAL و‎ ORES EMS Vs ul lui Braque, respingind studiul proprietă- 
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| | tilor fotografice ale culorii,  eliberind tonul 
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1 -7 117171 be L VAL LAK i cul K PL 1 1 ۸ تا با‎ ts A 1 LALI > 24 ; » 

bibelouri tip 1830, care la vremea cînd au او‎ In sens general, o valoare pura. 
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mere 51 destinata ۳۳۵ ۸ (IN | trad.) 
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Dar cucerirea cea mai importantă ce-au făcut-o O (1۱۲۱11 a: Dliga 


C ۱ ۱ | | a d | aa Si i ne obliga S-O Ca- 
cubistii este compoziția. De la impresionism, icam de anarhie. Intr-un cuvint, tablourile 
ele mai savante tab'ouri realizau cel mult un biste sint construite mai ales prin culoare 
,aranjame! ML” pe are t Lante ۱ ) t (11 imita contururile s Ipraictie- 
sau a hazardului putea ti colora care 1 neaza unele asupra 
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materiile cele mai pămintii 





o ştiinţă de nedepasit. 

Sintem mai puţin  satisfücuti d 

„scriitura“ picturală a lui 00۱ Vaca acol 
durile de tonuri sînt invariabile, as zice apr 


altul, de asemenea plăcut. Toate elemente | ora dupá mai marea sau mai mica putere 
reunite aici cu o rigoare desávirsità. Ui Dl ansivă a tonului Violentă gravă: forma 
cubist este un adevărat conglomerat de obie aici subordonată culorii. ca in 1mpresio- 
intr-un tot ce nu poate fi desfăcut, din cari m, deci deturnată de la rolul ei traditional, 
nu poti scoate nimic si căruia nu-i poli adăuga e este acela de a constitui arhitectura prea- 

| | 
rituale, desenul sáu, dimpotri 


- t ] ۱ 
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hn ۱ ۱ | l4 $ ` 1 — 
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iter n m | | t: de lipsa de măsură a cubistilor, in 
artist, atit de supus necesitat ( { ire toat 和 CT] | picturale trebuie 
bire a | disciplini L A ind 1» 1 d | 1 per) Sa le dori n mal multă anatate 
plicatia acestei an mali nu e 5 D ralá. Sà tumi) efortului artistilor care, 
cubiștii au limitat elortul lin nou, au încetătenit vointa inteligenta. Sin! 
SEN MOATE, * care? ee ne e ] n: proape Cine 11 Ce pot rationa asupra picturii 
sint cunoscute : gniiara, sticla, panar, pipa ei nistifica rationameni |O] pi n opere valo 
Motivele fiind limitate la extrem, a fost nece | ۱ 

sar, ca să se obţină diversitatea indisp bilă 0 ۱ ۱ i li desenu 


sa nu se supună desenul obiectelor la lesi ۱۳۴۱۳۵۵ SIE , in tafa culori - | limba) senzual, 
atit de riguroase ale culorii. Dest ste WE re e 

Deci, nici o regulă fixă pentru a exprima forma ۱ bil cu acela pe care îl 

paharului ; dimpotrivă, o libertate care, la altii, 49 
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LUaASC, Da reeunodsitem insa Ca era pudLE SINN 

sar ca ci sa insiste ceva mai mult asupra lim- 
bajului lor in detrimentul lucrului despre care 
trebuie vorbit. Căci fără discursurile lor, nouă 
ne-ar [i trebuit desigur mai mult timp să inde 

plinim acest efort către  intelectualizarea artei 
care trebuie să facă din noi, din nou, nu jucă- 
riile fenomenelor, ci legiuitori, clasificatori de 


lenomene : intr-un cuvint : Constructor! 


1919. 


de culoare de o mare raritate, la care nici un 





































O EXPOZIŢIE MATISSE 


+ 0 lui Matisse, venind după aceea 
—a lui Braque, ne face să asistăm la lupta 
a două estetici, cele mai violent opuse din 
epoca noastră. Pe cit este Braque îndrăgostit 
le ezoterism, cultivind misterul tot atit ci! 
tehnica sa, pe atit Matisse limitează sensul lu- 
rarilor sale la farmecul strict al materiei co- 
lorate. Pe cit este de indragostit Braque de 
peculatia intelectualá, pe atit Matisse, dispre- 
uind orice apriorism, afirmà cà numai de la 
6۱۱2۵111 aşteaptă o justificare de a lucra. Acti 
vitatea sa este pur receptivă. Acest pictor ex- 
lează in a rationa la socul simţurilor sale: 


se dovedeste incapabil de a se lipsi de o anu- 
ta comolie imediată, ca să picteze. Creierul 
ui Matisse poate [i foarte bine comparat cu o 
apcana. Putin increzator in imaginatia sa, ar- 
istul isi părăsește atelierul, pe care nu-l frec- 


ventează nici o fantomă. El descinde în stradă, 
n grădină, la tara si, atent la impresia cea mai 
jeasteptatà, o captează de la aparitie cu o în- 


deminare fara egal. Pasarea-senzatie, mingiia- 


la, ghiltuita, se ingrasá ` acesta este momentul 
in care pictorul cheltuieşte comori de ingenio- 
itate ca să dea penajului capturii sale lustrul 


cel mai strălucitor. Trebuie să mărturisim că 
acest procedeu de lucru provoacă descoperiri 
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buri“, si febra lucrului sáu rapid, prin deşeuri 
trăsături de creion, stersáturi si pete ce le lasă 
cu sfinţenie pe Pinza (fig. 3). 

Si Cezanne lăsa „aburi“. Dar in ochii săi ele 
nu erau decit provizorii: ca sa le acopere, as- 
lepta să găsească tonul potrivit şi dificil. Maes- 
trul din Aix, titan mai puţin fericit deci! 
Michelangelo, n-a trăit destul ca să-şi termine 
acel mare tablou al Baigneuses-lor (din colecția 
Pellerin), care trebuia să fie pentru noi Jude- 
cata din urmă. Există o fisură in opera sa: 
Matisse s-a strecurat prin ea. El a facut să 
explodeze o parte din edificiu şi, prin aceasta, 
a proiectat pictura dincolo de graniţele clasice. 
Problema pe care a abordat-o Cezanne este deci 
repusá pe tapet. Dar, sá fim dr 

pirismul impresionismului (căruia l-a scápal 
Renoir, la fel de disciplinat ca Cézanne sub 


repli: după em- 


aparente mai pulin severe), era necesar, pentru 
a reîncepe să vedem lucrurile clar, să putem 
pune ordine în senzațiile noastre colorate, ina- 
inte de a discuta asupra legilor arhitecturii 
tabloului Si asupra celor ale desenului. Matisse 
ne-a ajutat să rezolvăm diverse probleme pri 
mordiale şi acest lucru trebuie să ni-l amintim. 
Kl reprezintă, în grădina picturii franceze, o 
floare strălucitoare, prea prețioasă uneori, 
dar cit se poate de semnificativă pentru epoca 
cea mai framintata din istoria artel. 

Dar un artist, fie el si mai specializat decit 
Matisse, nu e niciodată izolat. Căutările aces- 
tuia, oricit de particulare ar fi, se racordează 
totuşi cu acelea ale mai multor şcoli recente : 
Orfismul şi Futurismul îi datorează mult. 
Influenţa sa i-a cîştigat, într-un anume mo- 
ment, chiar pe pictorii însărcinaţi de către des- 
tin cu partea cea mai ingrată a sarcinii renova- 
toare : cubistii. După el, aceştia au studiat pro- 
prietátile iradiante ale culorii obiectelor. Ca și 
Matisse, ei au despărţit elementele constitutive 


ale realității exterioare, pentru a urmări aparte 8 








udiul fiecăreia dintre ele. Iată un pasaj din- 
un articol al domnului Severini, destul de 

mnificativ pentru ce au în comun căutările 
Matisse si cele ale cubistilor : „Matisse îmi 
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tură pe o stradă din Tanger. În prim plan 
n zid pictat în albastru. Acest albastru in- 
enta tot restul, si Matisse i-a dat maxima 
portanță ce putea să i-o dea păstrind con 
ictia obiectivă a peisajului. Cu toate acestea 
a trebuit să recunoască că nu redase nici a 
la parte din 2ntensitatea senzorială provocată 
| de acel albastru. El a atins într-o alta 
ză (Marocanii) acest grad de intensitate, dar 


| 


d Lëns «rol: A EPT 4 ; ۳ 11 “134 
arhileclura reala cl PEIS A iui a (auis part 
iru a face loc unci arhitecturi voluntare si 
acelaşi timp senzoriale.“ 
Distingem aici în ce fel mecanismul prin care 
A 
* c TOP DES, GE ‘ 
sse acordă simțului sáu pentru oare 
rea absolută asupr: ntului plasti in 
reste mecanismul prin care cubistii caută mai 


| prin culoare „să reconstruiascá^ plastic 
itatea. Acest paralelism ne va permite sa 
xam procesul mintal a două școli opuse: 


le Matisse porneşte de la senzaţie la 


J LUT 


dee, cubiştii pornesc de la idee la senzaţie! 


iu admit puterea educatoare a acesteia de 


după ce au controlat-o științific. DI. Char- 


Henry, fizician, scrie undeva: „percepția 
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(minii Si percepţia formelor sint considera- 


bil modificate prin exerciţiul sau repausul apa- 
atului vizual, în vreme ce percepţia culorii 


e independentă de aceasta“. Constatarea a- 
casta le ajunge cubistilor ca să accepte premi- 


le lui Matisse. dar ei conchid că, pentru a 


A 


salva puritatea formei, nu trebuie s-o umpli 


in raport cu forţa explozivă a tonului, cum 





De pildă : Matisse are nevoie să vadă o farfurie ca 
să realizeze încetul cu încetul virtutea plastică a 
cercului. Cubistii concep mai întii un cerc si bine- 
voles TES motiva“ prii (ro larlurie (Nota aut.) 
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totdeauna, pretind artiștilor în viaţă, 
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ani încoace, pare a voi să-şi afirme vitali- 
tea mai intens ca oricind. De pe acum, lupta 
anunţă violentă: mii de semne prevestesc 
Sitat. Arme, care, din păcate, nu 

int numai unelte de lucru, lucese deja. Bă- 
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| rindul lor, se pregăti Sa se infrunte 
| pri Sute de noi prăvălii or oferi un te 

n propice acestor dueluri si vor întreţine sa 
ita flacăra in inima amatorilor. Vom asista 


nou la acele polemici si acele manifeste 
inaintea războiului. de care ne rămine doar să 
ridem, operele singure vorbind un lim 

a] serios. Criticii de genul iritabil care, din 
nu teorii“, vor depilnge din nou cà „Pictori 
rd un timp prețios construind sisteme în 
ce să lucreze ; că opun darurilor lor naturale 
iriera uscatei rațiuni“ ete. Antifonul ! bine- 
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pr'ostie. Vaca ۷ gindu ۱1 111۳۷ 6110 ne Va nial 
fi odata propusa drept modei. Numai artistul 
capabil „să pasca“ un peisaj cu gitul întins 
spre pămînt, înzestrat de altfel „cu mijloace 
personale“, va obține aprobarea amatorilor 
ponderati. Va li admirată siguranța cu care 
calcă pinza cu picioarele, transportind pe ea, 
aproape fara să-şi dea seama, noroiul proaspat, 
iarba grasă a livezilor, chiar sucul florilor. 
Vom saluta în el pe adevăratul pictor-turist, 
creind in sfirsit peisaje in care e plăcut sa te 
plimbi... cu picioarele, firește. Căci acele ex- 
cursii ale spiritului, acele plimbări în același 
timp ale sensibilităţii şi ale inteligenţei pe care 
le putem face în tablourile lui Poussin sau ale 
lui Claude Lorrain, sau ale lui Cezanne, sint 
nişte jocuri la fel de periculoase pe cit 
de inutile, nu-i aşa? Orice pictor care, în 
ziua de azi, isi propune același tel ca acești 
maestri si care, pentru aceasta, isi ascute ra- 
tiunea o dată cu sensibilitatea, se pare cà nu 
poate decit să se condamne la sterilitate. 
Niciodată solicitudinea publicului n-a înconjurat 
si n-a apărat mai bine decit astăzi instinctul 
pur al artiștilor. Printre scrisorile sau articolele 
pe care însemnările mele le-au stirnit, am putut 
aduna o bogată recoltă de „strigăte de alarmă“. 
Ici, unul găsește ca „acest gust pentru dogma- 
tismul estetic este cel mai mare pericol la care 
se pot expune  tinerii artiști“. Colo, altul se 
nd 
să-și supravegheze penelul decit să se imbete la 
infinit cu lesinurile inimii sale) „să nu-şi con- 
sume orele în fata pinzei filozofind.“ Se arată 
neîncredere fata de „spiritul sectar, de pedantis- 
mul scolar“, fata de pictorii care nu se tem să-şi 
expună convingerile. Un cunoscut colecţionar, 
a cărui prietenie mă măguleşte, îmi scrie : „Mă 
intreb dacă nu e periculos pentru un artist sa 
încerce să se exprime în același timp prin scris 
si prin culoare“, Aceasta depinde de calitatea 
artistului. Există unii pentru care totul este 
periculos, chiar faptul de a picta o ۵ cind 
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mod obisnuit picteaza peisaje. Pentru all, 
ie 00111 51 inzestraji cu un Instinct incercat 
iecare nouă tentativă reprezintă mai degrabă 
n excitant decit un pericol. Îmi închipui că 
Ingres, cînd a formulat sententios: , Frumuse- 


) 
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tea, — nişte linii drepte cu mogeleuri rotunde“, 
irebuie să se fi simțit profund ușurat și Ca, 
tăpînind un nou capitol al dogmei sale, a lu- 
rat cu mai multă libertate. Căci artistul incear- 


că un imens sentiment de eliberare atunci cînd 
a precizat prin cuvinte sensul descoperirilor 


ale plastice, Cézanne, cel mai fecund și mai 
ecundant dintre pictorii secolului XIX, in mo- 
mentele sale de descurajare îşi lua capul intre 
miini sistriga: „Formula, să găseşti formula !” 
intr-adevar, ne interesează să găsim o formula 
„donatoare, oricît i-ar displace asta publicului, 
elos să ne dicteze altele paralizante. 
Insă este necesar, relativ la aceasta, să se evite 
orice neînțelegere si să se precizeze ce intele- 
gem noi prin formula, sau crin teorie. Pentru 
majoritatea criticilor, chiar pentru cei mai bine 
ntentionati faţă de noi, orice teorie nu poate 
i decit a priori; orice certitudine nu poate 
duce decît la „pedantismul de scoala“, si des- 
lăinuirea serioasă a unei descoperiri plastice 
u poate decit să îmbrace „un ton dogmatic”. 
ir trebui totuși să ne înţelegem. Sau vrem sa 
rem glumeti, si atunci nu e de loc nevoie să 
sorbim despre pictură, sau vorbim despre pic- 
tură si atunci o oarecare gravitate pare nece- 
ară, gravitate pe care o legitimează sau o con- 
damnă importanţa axiomelor emise. 
Este evident că atunci cînd un pictor modern 
unul dintre cei mai importanti — Picasso, 
pronunţă solemn in fata unui ,,arlechin” pe 
are tocmai îl pictase: „Nu există picioare 
in natură“ un anumit suris se impune în colţul 
buzelor, şi numai acel discipol care, ca in anec- 
dota cunoscută, răspunde cu seriozitate : „Ah ! 
dar e adevărat“ — îşi asumă tot ridicolul. 
N-am cita această anecdotă dacă maestrul în 
paradoxe care este Picasso nu ne-ar fi fost, 


LOL, dai de CX mplu Cd realizind tpu! 
de anti-teorctician, $1 dacă extraordinara sa 
lecunditate n-ar fi fost atribuită de unii dis- 
preţului său pentru „explicaţii“. Inteligent Si 
cunoscind din experienţă că niciodată nu sîntem 
pretuiti pentru calităţi, ci dimpotrivă pentru de- 
fecte, Picasso a renunţat să se mai facă inte- 
les, ceea ce nu înseamnă cA a renunţat 
odată să se inteleagá pe sine, deci să rationeze 
asupra lui însuși. Teorii posedă : rostește ade- 
sea unele foarte serioase. iar poeţii pe care i-a 
iormat, sau i-a transformat, le scriu pentru el. 
De altiel, numeroase pinze ale sale sint expre- 
sia unor teorii reinnoite permanent, în aşa mă- 
sură încît mulţi pictori şi-au aflat personalitatea 
speculind asupra unuia singur dintre tablourile 
sale didactice. 

Cea mai gravă acuzaţie pe care vrem s-o rele- 
vam este aceea care vizează apriorismul teo 
rilor și, prin urmare, puterea lor mai muli 
dizolvantă decît fecundă. Se spune că teoriile 
cele mai ingenioase au întotdeauna marele ne- 
ajuns de a se manifesta înaintea operei defini- 
live. Dar, mai intii, unde este producția care 
a părut vreodată „definitivă“. de la apariţia 
i’ Unii dintre criticii care ne admonestează 
au părul alb. Desigur, dorințele lor nerăbdă- 
toare ne flateaza, dar ne miră ca artişti ce sîn- 
tem, $i care nedepășind treizeci de ani decît 
de puţină vreme, ne vedem deodată somati să 
dăm probe definitive despre știința noastră, în 
timp ce pînă acum un asemenea exemplu nu ni 
se pare să fi fost furnizat de către dificilii nos- 
tri inaintasi. 


tot- 
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Pentru a înțelege într-adevăr cit de utile sin! 
teoriile pentru un tînăr pictor, trebuie să ne 


gindim la situația teribil de încurcată 


care 
| s-a creat de la impresionism încoace. El este 


inconjurat de primejdii enorme, de tentaţii o- 
puse, năpădit de deprinderi rele, de ticuri capa- 
tate în lupta împotriva unor fantome pe care 
le-a luat adesea drept adevărate pericole, în- 


tr-atit este de deasă ceața care îl învăluie. Mai 
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mult încă, şi ceea ce reprezintă pateticul situa- 
۲161 sale, el este împotmolit în teoriile cele mai 
ontradictorii, cele mai obscure, cele mai vul- 
gare, pe care un public, ce tine cu ori ce pret 
a gindească pentru el, le ingramadeste neobo- 
sit deasupra capului sáu. Injonctiunile cele mai 
ipsite de bun simt, aspiraţiile cele mai literare, 
dezideratele cele mai inoportune asaltează din 
toate părţile artistul si îmbracă invariabil f 
ma sententioasa ce i se reproşează că o dă certi- 
iudinilor sale. Ce facem într-un asemenea hao: 
de formule negative, dacă nu ne orientám cu 
jutorul formulelor pozitive ? 

Cum vor fi aceste instrumente de eliberare, 
„teoriile“, pe care persistăm a le înzestra cu 
virtuţi simultane ? Puncte de reper, stabilite de 
irtist pe calea misterioasă ce i-o va trasa in- 
‘tinctul. Pictorul modern, primitiv fără 
andoare, lucrează cu unelte proaste in tenebre 
pe care publicul cel mai puţin „luminat“ care 
e poate închipui, le ingroasá pe indelete im- 
prejurul lui. Citeodatá unealta sa, lovind acolo 
unde trebuie, face să tisneascá o scinteie : i se 
cere numaidecit să n-o remarce, in 
bucure de faptul că distinge la această precară 
lumină, puţin din drumul obscur ce-i mai rá- 
mine să parcurgă. Insistám asupra acestui 
punct, ca să fim bine intelesi. Să nu fim acu- 
zati din nou că intervenim, prin teoriile noastre 
intelectuale. asupra instinctului ; nu este vorba 
aici de anticipare, ci de un efort a posteriori, 
de constatări asupra unui travaliu nepreconce 
put, 


emm, 


AR 


NOU 


loc să se 


S-ar cuveni poate, mai înainte, să definim teo- 
iile pictorului, acest animal complex care, in- 
tr-un mod poate mai dependent ca nici un alt 
artist, trebuie să se supună in aceeași măsură 
solicitărilor succesive ale materiei si ale spiri- 
tului, si ale cărui reuşite si eșecuri nu provin 
cel mai adesea decit din buna sau reaua orien- 
tare dată instinctului de către inteligenţa sa. 
Mai mult, pictorul este poate artizanul cel maj 
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ajuta să ascundă enorma seriozitate a cazului 
Istoria ni-l a 
rată in fiece clipă incintal de descoperirea 
atunci făcută, părăsindu-și sevaletul pentru a-și 
dovedi siesi valoarea descoperirilor saie. Va tre- 


bui oare să cilăm mereu numeroasele scrieri 


*) 


său printr-o atitudine detasata 
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ale pictorilor, sculptorilor si arhitecţilor din 
rw TET . RR MEM 

Renastere : Luca Pacioli di Borgo, Piero della 


Francesca, Jacopo di Barbari, Albrecht Dürer, 
Da Vinci, Alberti, Bramante, Michelangelo, Ha 
facl, Vignola etc. etc. ? Nu e decit cam un se- 
col de cînd acest gen este incriminat: de la 
Barbizon, unde s-a creat legenda pictorului ru- 
megător. Va fi interesant de studiat modalităţile 
„peisagismului“, dacă ne putem exprima astfel, 
si de fixat decadenta personajului-rictor, odi 
nioara dictator al elementel 

lor mai mizerabile contingento. 

Pictorul absorbit de peisaj si care nu ۵ 
decit sá fixeze printr-un fel de mimicá vibra 
tiile ce-l agită, care nu vrea decit sa prelun- 
geascá pe pinză undele care îl cuprind cu vo- 
luptate, nu are nevoie să-şi ,,dicteze condiţiile“ 
emoțiilor sale. El este unealta oarbă pe care o 
minuieste natura. El nu are nevoie să cunoască 
legile al căror executor inconştient este. Nu-i 
serveşte la nimic să se reculeagă in faţa ope 
relor sale si să le desprindă semnificația ca 
să se crute, în opera viitoare, de tatonari du- 
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Or, astazi supus ce 


reroase. Orizontul sáu spiritual este exact deli 
mitat de bornele aceluia pe care ochii sal 1! 
redescoperá in fiecare zi. Logic in felul său. el 


isi menţine spiritul într-o lipsă de înţelegere 
oportună care îl scuteste de plictiseala de a 
parcurge un teritoriu îngust unde ar cunoaște 
astfel cele mai neînsemnate detalii. Grija ce-o 
pune ca să nu conserve nici o amintire prolun- 
dă, să nu dobindeasca nici o experienţă, 1i per- 
mite să se mire toată viata de aceleaşi feno- 
mene directe. Dar pictorul ambițios să làr- 


gească limitele investigației sale materiale S1 56 
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morale nu va precupeti nimic pentru a-şi întoc- 
mi siesi inventarul legilor cărora le adaugă în 
unele momente de iluminare, un nou paragraf. 
Usurat de balastul instinctului sáu. care l-a 
facut să lucreze în acea inconstienta divină pro- 
pice gestului creator, el "ei vine în fire“. Con- 


stata miracolul. Izvorul tisneste sub ochii săi. 
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duci o speculație intelectuală n-ar fi fost in 
fare să-l ajute să găsească cel mai mic detaliu 
| acestei legi, po care, cu mintea liniștită. c] 
fixează într-o formulă necesară. Teoria. cnu- 
merarea niciodată completă a unei serii de re- 
guli care se atrag una pe alta, nu este deci pro- 
lusul rațiunii reci, ci al instinctului ce lucrează 
in tăcere, aprinzind în vatra interioară un foc 
misterios a cărei cenuşă arzind este adunată 
de rațiune. Dovada cea mai evidentă că această 
lege, Fe care teoria o fixează, decurge din purul 
instinct, este că cel mai mizer profesor de estc- 
tica o cunoştea înaintea artistului: ea a fost 
lo mii de ori prezentată si de mii de ori uitată 
În adevăr, este oarecum o necesitate vitală ca 

lege să aibă nevoie de-a nu fi recunoscută 
intr-un anumit moment, pentru a fi cu uimire 
găsită într-o bună zi: virtutea ei se evavoră 
repede ; ea nu-şi recapătă parfumul decit dina 
ce a fost îndelung sechestrată. Aceasta explică 
utilitatea anumitor dezastre istorice. naufrazii 
ale gîndirii; este unica legitimare a epocilor 
romantice. inundind tárimurile spiritului cu nă- 
molul fertilizant al ignoranței sau al revoltei. 
Legile eterne ale arhitecturii, ale sculpturii si 
picturii ar putea să intre într-o plachetă ridicul 
de mică. Noroc că un asemenea catehism nu va 


fi niciodată învăţat de artisti, si că primul lor 


gest va fi să-i renege toate articolele: în ochii 
lor, aceste adevăruri prea delimitate nu vor 
mai 11 decît nişte locuri comune. Trebuie ca 
artistul, în miezul unui şir de experienţe pa- 
sionate, să aibă revelaţia subită a unei legi, 
pentru ca aceasta să-i apară învestită cu ve- 
chile ei puteri. Legile sint nişte arme al căror 
tăiș — al căror dublu tais — se toceste repede 





și pe care trebuie, înainte de a le ascuti, sa le 
supunem şi la cálirea negatiel, si la aceea a 


descoperirii. 


Ar fi interesant de facut analiza mișcărilor de 
raspindire si de decadenta artistică, imprumu- 


tind turnura de spirit a criticilor nostri răută- 


H 
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ciosi. Am vedea astfel cá cele mai pure inflo- 


riri ale artel s-au produs in epoci in care ar fi 
fost uşor să-i deplingem pe artisti că se consa 

rau unor speculații teoretice. Căci marile epoci 
artistice sint tocmai epocile de interogare arză- 
toare. Toate spiritele sint orientate către cau 

tarea unui sist 
la fel ca Si sensibilitati’e. Idei succedă prime- 


em constructiv si mințile lucrează 
lor opere ezitante si pregătesc creatiile urmă 
toare. mai sigure. Acestea sint epocile zi: 
arhaice sau primitive. Acestor activități inter: 


gative le urmează activităţile satisfăcute care 


‘aracterizeaza epocile de concluzie si de deca- 


denta. Artistii mostenese un sistem de idei prea 
coerent si procedee infailibile. Apare un maes- 


tru suprem care uneste legile într-un mânunchi 


pe d ۰ d ne PEN poe e TS — - 2 : 
definitiv. iar disciplinele sale epuizeaza in re 
petări, supraincarcari, inutilitati, o activitat 


ce nu se mai poate uza în studii anxioase. Epo- 


cile privilegiate. cu creatii abundente si pir 


int tocmai epocile primitive in care rere 
TT Za } fi (lo ( Derlf« 11 rodos DOJ ۳1 ۲ ۱ 
mare inocenta scald piritel indreptate cu 


totul spre un adevar ce abia se poate discerne 
Sculpturile arhaice greceşti au privirea uimită 
a copilului care întreabă lumea în fiece moment: 
ele au surisul primelor descoperiri S] rob 

teíea primelor destinderi. Fidias pun: apa 
unei cercetári de mai multe secole si lasá suc- 
cesorilor săi un adevăr prea bine organizat 
prea complet, să-i mai poată adăuga ei ceva. 
Acesta e singurul moment în care teoria, prea 
sigură, devine periculoasă. Figurile lui Scopas 
sau ale lui Praxitele poartă deja amprenta unei 
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latii prea rafinate. Ca si în Franţa, goticul re- 
olvind toate problemele puse de romanic, 
pierde din forţă pe măsură ce se indeparteaza, 


motivau, 


e 1 Ta de ^» 
ca de la sursa sa, de nelinistile care 1l 


si moare prin a se complace într-o stiință intr- 
atit de circumserisă încît să nu lase loc nici 
unei evaziuni. 

Situaţia pictorilor tineri, care au primit botezul 
impresionist. este minunată, într-atit este de 
periculoasă. Artistul contemporan 
lacî mi-e permis să spun. într-o dublă stare de 


găsește, 


( 
har si corupţie. Pe de o parte, el beneficiază de 
ansamblul perfect coerent al legilor picturii im- 
presioniste. Dacă nu caută decit să trasă folos 
lin ele. cu linistea satisfăcută a unui legatar 
universal. cl moşteneşte din nefericita sigu- 
ran!á a perioadelor de încheiere, si este ۸6 

diabil condamnat la acele repetări slábute cu 
care vitrinele pariziene ne coplesesc privirile. 
Pe de altă parte, ori cit de puţin ar medita, 


trebuie să ajungă să recunoască, cu ajutorul 
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ei serii de rationamente „teoretice, tnterto- 


L KA) 


ritatea mijloacelor impresioniste, Iin raport cu 


l 
rea impresionistă. În acest fel. el va aduna in 
jurul său un nou mister, va impinge bornele 
necunoseutului si va rátrunde în acea regiune 


- d - viel eng a? mă L «5314 el E: ei wei 
a ignorantei superioare al Carel VICLOTIOŞI al ZI 


lei merg de-a ungul pereților exteriori, 
total îmbätati de mica lor știință oarbă. 
Supunindu-se în mod confuz acestei nevoi de 
simplificare nelinistita si fecundă, futuristii do- 
reau prosteste distrugerea muzeelor, iar in zi- 
lele noastre, nenumărați ,peisagisti", în sensul 
indicat mai sus, se laudă că niciodată nu călca 
în ele. Temindu-se să nu pară naivi, ei fac îna- 
prostii; sau ca strutul, care crede ea 
hi-sj capul sub aripă este la adăpost 
de pericol, ei isi închipuie că suprimă fatala 
moştenire, uitind-o. Dar înainte de toate, mu- 
zeele nu sint decit o etalare de exemple şi nu 
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o enuntare de reguli pe care 
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exemple. A rationa înaintea unei capodopere n 
reprezintá, mai i 

ipoteză. Realistul „puternic“ nu-si va dovedi 
۱0۳۷۵ dedindu-se pe pinză la herculeene efor- 
turi de contestare, ci preluind de la maeştrii 


sal directi cele mai multe indicaţii posibile. 


I] Cir: CO a putut, 1 118 Sa se In1CSO0l CZO. Sa pri 


measca învăţătura Veneţiei. Datorită faptului 
ca a acceptat principiile cunoscute, el si-a putut 


pere Lectiile. et parte ae a=] seca! ll, l-au ad e 
pat instinctul și raţiunea ; ele au exercitat asu- 


tere pneumatica; a 
creat un vid pe care a ştiut să-l umple minu- 


AER prin speculaţii personae La fe] au Opera !l 


Franța, David şi Ingres, si foarte aproape de 
nol, Cézanne. Se poate spuse despre acesti Oi 
meni iluștri cá au clădit, pe un plan superi 
după multă frámintare lucidă. o regiune echi 
valentă cu naivitatea primitiviloi 
Vlarii Constructori ne apal asi el, IN 1nses] 
aracterele lor, ca niste artisti la ca: teli- 
genta se străduie să urmeze de aproape instin« 
tul, să-i culeagă Si să-i descifreze de coperiril 
$1 să transforme parcela de adevăr asi ob 


nuta intr-o neliniște mai mare decit pri 
e apoi noi descoperiri niciodată d 


linitive*. Tar marile epoci constructive sînt ac 


1 i] t^" 
1 ^ 
| e 1 ) Y ' : 
LEd 11 are o 1mensa interogare nationala Orie 
Ca Z« intrebările pe are artis ul 1 vad ac 1 d 


De pare că o vasta aspiralie europeaná face să 
oscileze in acest moment zidurile ce delimitau 
mica regiune spiritualá cu care se multumeau 
burghezii dinaintea rázboiului, amatorii nostri 


șI stápinii destinelor noastre materiale. Lucrá- 


rile fácute in grabă si divertismentele, pe care 


le mai cultivă pictorii fără ambiţie, nu vor mai 
cadra cu edificiul mărit. Cei dintre ei care vor 


dori să-și amplifice lucrarea fără să renunţe la 


aa? { y € « eh T e 1 Ta’ 
intotdeauna, decit a ridica o 
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nifiantele lor mijloace, vor ples- 


ele sl insig 


ca broasca din fabulă. Mintuirea este faga- 
ta acelora ce isi vor elibera, prin meditatii 


alizate în teorii, inteligenţa copleșită de 
inct, si de asemenea a acelora — trebuie 
subliniez ca să fiu total înțeles care, re- 


۳ / ~ e هنم و‎ 144 £/A^*3 C e e e La Pr CH EH ` 
unfind la orice apriorism, vor sti să coloreze 


igentei lor, cu vinul senzuali- 


1919; 















































INGRES VAZUT DE UN PICTOR 


S° spune că domnul Millerand !, vizitind ex- 
poziția lui Ingres, arugat un „ingrist“ ce- 
lebru sá-i demonstreze raportul ce se spune 
cá există între pictura cubistă si aceea a 
Maestrului din Montauban.  Solicitat astfel, 
criticul s-a recuzat, spre cea mai mare dez- 
amăgire a şefului de Stat. N-am sa merg 
atit de departe cu impertinenta pina la 
a mă substitui acelui cicerone luat prin 
surprindere, dar nu cred să fac dovada unei 
prea mari vanitāļi gindind, în cazul acesta, 
că reflexiile unui tehnician pot să lumi- 
neze o parte a dezbaterii. Aceste reflexii le-am 
schiţat, iarna trecută, într-o conferinţă ۵ 
in Olanda. Avind de explicat geneza spiritului 
nou, este cu totul firesc să mă fi întors pină la 
Ingres, a cărui operă, pentru cine vrea intr-a 
devăr să vadă, este cea mai pasionanta si cea 
mai ingenioasă dintre inovațiile picturale ale 
secolului trecut. 

A devenit o obisnuitá să-l evocám pe Rafael, 
cind vine vorba de Ingres. Comparaţia, pentru 
cine nu aruncă decit o privire distrată asupra 
operei acestor pictori, pare să se impună: ca 
e facilitată de spusele Maestrului din Montau- 


1 Alexandre Millerand (1859—1943) politician francez, 
preşedinte al Republicii Franceze (1920—1924). 


(Nota trad.) 





ban care nu pierdea nici o ocazie să se reven- 
dice de la marele Italian. Totusi, asemánarea 
intre aceste două opere, ce pare flagrantă la o 
analiză superficială, nu rezistă la un examen a- 
porofundat. Rafael si Ingres;*uniti în acelaşi 
ideal plastic, se despart prin atitudinea ce-au 
adoptat-o în fata naturii. Rafael marchează a- 
pogeul mișcării academice ; el ridică la o inal- 
time ce nu va fi niciodată depășită, apriorismul 
marii picturii istorice. Descendentul sau di- 
rect va fi mai degrabă David. Ingres, contra- 
riu acestor pictori, inaugurează într-adevăr, 
cu toate pretenţiile unor inaintasi, pictura de 
intimitate : el abordează natura fără idei pre- 
concepute, cu o naivitate fără precedent, cu 
mult mai inocentă decit aceea a lui Chardin. 
Putem afirma, dacă formula nu pare prea Pre- 
tentioasá, că Ingres este eroul aposteriorismu- 
lui. Nu voi reveni asupra diferenţelor profunde, 


pe care ani încercat să le scot în evidenţă, între 


arta italiană si arta franceză. Îmi va fi suficient 
să notez că apariţia lui Ingres marchează pe 


aceea a sensibilităţii moderne. Dacă vrem să 
intelegem sensul și însemnătatea acestui cuvint, 


i 
este necesar sa ne identificăm cu pasiune pic- 
torului Odaliscei, si să analizăm cu minutiozi- 
tate evolutia art i sale. 


* 


Pentru a sesiza radicala diferenţă ce există 


ntre atitudinea lui Ingres si a predecesorilor 


săi. trebuie să ne amintim zarva pe care a 
iscat-o aparitia faimoasei sale Grande Odalis- 


C1, L 


que. Acel nud, care ne pare azi atit de clasic, 
unde totul ni se înfăţişează cum nu se poate 
mai natural, posedă, în ochii cenzorilor profe- 
sionisti, între alte cusururi, două vertebre de 
prisos, si un sin plasat, in mod nesocotit, sub 
brat! Iatá profanatá anatomia, această ştiinţa 
sacră. aceasta cheie de boltă a templului aca- 
lomismului decadent. Ingres este invinuit de-a 







































căuta ,,extraordinarul cu orice pret*; el de- 
vine un gotic, un arhaizant, un literat !. 
motive, acest pictor atit de versat 
in stiintele Academiei, a manifestat un dis- 
pret atit de total fatá de anatomie? E oare 
dorinţă de singularizare, nesinceritate calcu- 
lată, manevră pentru a atrage atenţia, cum se 
insinueaz Dimpotrivă, ne dă despre natură 
0 reprezentare atit de nouă si de amagitoare, 
dintr-o sinceritate profundă si dragoste pu- 
ternică pentru ea. 
Elev al lui David si, ca si acesta, atras din 
tinerete de studiul complicat al musculaturii, 
Ingres poseda anatomia la perte tie, la fel de 
bine ca un chirurg... cînd era la adăpostul mo- 
delului. Dar cind se afla ,in fata naturii^ nu 
mai putea să-și păstreze acea răceală cu totul 
științifică, care nu reprezintă o virtute decit 
pentru ih See ce taie în carne vie. 
S-a vorbit despre senzualitatea sa care, după 
unele descrie EN s-ar învecina cu bestialitatea 2, 
Această senzualitate, de netăgăduit de altfel, 
și care ar fi putut împinge un spirit mai pu- 
tin nobil către un realism de proastă calitate, 
devine admirabilă la Ingres, într-atit se con- 
وج‎ ea cu setea de pictură. În vreme ce Da- 
vid, atent să dea un loc precis musculaturii, isi 
REB singele rece în fata modelului,si isi 
recheama toate amintirile, Ingres, cuprins de o 
neliniste divina, isi va pierde capul. Carnatia 
aceasta cu plinuri atit de placute, cu ی‎ 
atit de voluptuoase, el nu o poate diseca cu vi 
ful creionului cum ar face-o cu extremit ate a 
unui scalpel; dimpotrivă, ea va pătrunde vic- 
lorioasă în el, si îi va transforma concepţia 
științifică asupra corpului uman, într-o concep- 
ție pur sensibilă. Din acest moment, putin îi va 
1 Mai e necesar să remarc că acestea sint chiar titlu- 
rile cu care vrem să-i coplesim pe novatorii de 
astăzi ? (Nota aut.) 
2 Aceasta nu-l împiedică pe un literat să-l considere 
„om de gheaţă“. atit de hazlie este diversitatea ofe- 
rită de critică. (Nota aut.) 
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pisa de numărul exact al vertebrelor. Nu mai 


există adevăr anatomic. dacă acest adevăr este 
în opozitie cu senzaţia ce i-o dă corpul din fata 


Adorabila curbă a spatelui, atit de 
nládioasá, de suplă, de lungă, el o va mai lungi 
incă. fără voia lui, ca să redeă mai vizibil al- 
iia, 1 wa hmm ce-i inspiră (fig. 4). El o va de- 
forma: va contraveni la ceea ce știe spiritul 


său, ca să exprime ceea ce tocmai învățase ini- 


atá deci primul stadiu al efortului său: el isi 
otează febril impresiile numai sub controlul 
ensibilitatii; întocmai cum vor proceda mai 
tirziu Monet si amicii săi. Dar, altfel decit la 
aceştia, impresiile sint plastice, și nu —— 
colorate, pe care le închide în liniile bogate de 
virtualitati. Această notare rapidă, aproape “fu 
rioasá, după multă concentrare, această divi- 
alie spontană a celor mai ascunse virtuţi ale 
obiectelor, a celor mai particulare, va constitui 
în viitor ceea ce va tine loc de inspiraţie picto- 
rilor ce îi vor urma. Ingres îmi apare astfel, 
literalmente, ca primul impresionist plastic, pri- 
mul care a cerut totul, si în primul rînd ana- 
se înţelege, analizei senzatiilor sale. اب‎ 
este pind azi, împreună cu Cézanne, marele 
pictor a! introspectiei. Am citat, ca exemplu, 
Odalisca, opera de tinerețe; ca să dos 'edesc că 
grija sa pentru „construire“ rămîne iminentă 
analizei sale sensibile, de la un cup la altul 
al carierii, trebuie deasemeni să 7 Portretul 
doamnei Ingres, pictat către من‎ portret 
în care deformarea impresionistă a umărului 
si a miinii este vizibilă si pentru ochii cei mai 
leneşi. Ingres este atit de subordonat exterioru- 
lui încît niciodată vreun tablou de-al său n-a 
izvorit, gata conceput, din mintea sa, cum se 
întîmplă adesea „pictorilor de istorie“. Dimpo- 
trivă, compoziţia sa so va schimba piná la a fi 
de nerecunoscut, pe măsura apariţiei desenelor 
sale pregătitoare, care fac să se nască noi com- 
binatii în conştiinţa sa, prin elementele noi pe 
Care ele le propun. Sint cunoscute două sute 



















































































































































































cincizeci de desene si vreo zece compoziţii di- 
ferite pentru Martiriul Sfintului Symphorien si 
peste patru sute d: s.udii pentru Virsta de aur. 
Domnul Mabilleau, autorul unei lucrări despre 
desenele lui Ingres din Muzeul de la ۰ 
ban, constatind aceste tatonări, era uimit de 
„lipsa sa de imaginaţie“. Această incapacitate 
de a nu inventa nimic în absenţa modelului, 
este adevărata forţă a marelui montaubanez. 
Chiar compoziţiile sale mitologice nu sint deci! 
un etalaj de figuri luate nemijlocit din reali 
tate, dar nu luate la rece, rational, ci sub im 
periul unei emoţii de vizionar. Deformarile sale 
sint atit de saturate de realitate profundă, 
fiindcă senzaţia sa este pură, de origine strict 
optică, absolut degajată de supravegherea spi- 
ritului critic. Contrariu domnului Mabilleau, cu 
mă bucur să văd pe Ingres ca şi pe Cezanne 

incapabil să tragă o linie, să aplice o tra 
sătură de penel fără să fie în faţa motivului. 
Amindoi nu cred decit în ceea ce văd, sau mai 
curînd în ceea ce cred că văd, iar imaginaţia 
lor nu poate acţiona decît asupra a ceea ce îmi 
permit să numesc „datele imediate“ ale sensi- 
bilitatii lor. 
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Ingres se lasă in voia purei sale emoţii de plas 
tician. Modelul dispărut, rămas numai cu sine, 
el isi dă seama de greşelile desenului pe care 
entuziasmul lui de moment l-a împins să le 
comită. Ardoarea sa, care abia l-a abandonat, 
l-a făcut sa vadă obiectele altfel de cum sint 
Si să exprime astfel] neadevăruri. Trebuie să 
indrepte aceste erori ? Dacă exprimă din nou 
ceea ce stie despre lucruri, nu va minţi si fata 
de sentimentul său ? Dilemă dureroasă, necu- 
noscutà de Primitivi si de Renascentisti, dar 
[oarte frecventă la unii artisti moderni. Na- 
tura aceasta pe care atit de mult am dori s-o 
respectăm, iată cà o violentăm din cauza fer- 
| 


voarei ! Vine un moment, posionant între toate, 


RR 








compari icd nota tata pe Care ۱ imbrà- 
cal-u obiectele infrumusetate la maximum de 
impresia ce-o avem despre ele, cu figura pe 
care percepţia reflectată le-o atribuie, raminem 
inmarmuriti, nelinistiti, nestiind de cine să 
ascultăm, de inima sau de raţiunea noastră. De 
o parte, iată imaginea rece, narativă, pe care 
o trasează mina noastră sigură, cînd emoția ni 
s-a risipit; de alta, iată imaginea surprinză- 
toare, metaforică, pe care aceeaşi mînă, inspi- 
rată, o scoate din necunoscut, si care este cifrul 
senzatiei noastre trecătoare... Această tulburare 
naivă ce face să deraieze mina, si să dea obiec- 
telor o înfăţişare diferită de textualitatea lor. 
nu este oare cel mai frumos omagiu pe care 
un artist il poate aduce lucrului ce-l studiază ? 
Nu e tot „natura“ aceasta formă pe care omul 
o inventează in contact cu ea? Si această in- 
ventie nu este ea, în ultimă instanță, unicul 
adevăr ? 

mai rămîne de făcut ca să regăsească tradiţia, 
cu alte cuvinte să înalțe la un stil universal 
descoperirile sale intime ? Va trebui să devină 
din nou inteligent după ce n-a fost decît sen- 
sibil; să devină din nou o 


Dacă acordăm asemenea libertăţi artistului, ce-i 
| 


voință organiza- 
toare, după ce n-a fost decit un instrument in- 
registrator ; să cultive la rece embrionii plas- 
tici pe care emoția sa l-a ajutat să-i descopere. 
Si mai mult: după ce a determinat ritmul na- 
liv al liniilor, să le organizeze după un plan 
logic, să le lase să se desfăşoare într-un buchet 
abstract, într-un cuvint, să substituie. de astă 
dată cu intenţie, semnele plastice ale emotiei 
sale, semnelor literalmente reprezentative 0 
analizei discriminatorii. 

Practicind o speculație intelectuală de acest or- 
din, Ingres a găsit, între sute altele. forma 
esenţială a corpului lui Thetis !. Să binevoim 


Divinitate marină, mama lui Achille, pe care l-a 
scufundat in Styx, ţinindu-l de călcii. pentru a-l 
[ace invulnerabil. Ingres a reprezentat-o în tabloul 


„Jupiter si Thetis", (Nota trad.) 





















dà privi un | 
un gest adorabil, alinge uşor barba zeului. Nu 
este un brat asa cum apare el in 
indoiturile 
cirea sa de vene si 
inventată. un lucru 
pentru a mingiia şi a 
ca în lumina acestui 
hitectură mentală, de 
legătură cu Cezanne, să 
pe care am vrut să i-l dau, si pe care urma- 
rea acestui eseu va ajuta poate să-l precizeze 
incă si mai bine. 

Daca Ingres n-ar fi facut decit să 8 
ca să spun un evantai, semnele pla: 
tice ale emotiei sale de pictor, el 
decit să împingă la limita lor speculaţiile sale 
introspective, el n-ar fi fost decit (si aceasta 
deja ar fi suficient de important) un decora: 
tor nou aflind in el însuşi motive ornamen- 
tale, asa cum chimistul descoperă noi 
stante în fundul uzetului. Dar el n-ar fi 
fost mai mare, de pildà, decit pictorii din scoa- 
la de la Fontainebleau. O prodigioasă si 
mai prețioasă aureola il înconjoară. 


sale, cu unghiurile sale, cu inc 
muschi, este o f 
serpuitor, facut 
senzual. Doresi 
termenul de ar- 
servil IN 


= 


sensu 


cald si 
capta 
exemplu, 
care m-am 


Drecis 
A 


asa, ca 
E 


N-ar Ll 


رال 


CIC 


Ce dà operelor lui Ingres acea atractie car 
ne leagă de ele, ne vrajeste si ne urmăreşte ? 
Ce le înzestrează cu aceasta forta fertilizanta ? 
Este istorisirea pe care ne-o fac a acelei dra- 
me inefabile care se joacă in aceasta consli- 


inta. L-am văzut pe pictor deformind modelul 
sub imperiul emotiei, speculindu-si apoi desco- 
peririle, făcînd să infloreasca liniile asfel obti- 
nute, eliberindu-le de ascendentul materiei, 
amplificindu-le elanul, 
în mod liber, unele asupra altora. Plăcerea pe 
care o gustă imaginaţia la acest Joc | 

ternică, si este greu Sa r dorinței de a 
cultiva acest univers necunoscut. 
Această libertate, uşurinţă, aceasta 
complacere în arabesc sint 
telor de decadenta. Botticelli, de pildă, li se 
dedă cu extremă plăcere Si lasă să curgă liniile 


făcîndu-le să se repeadă 
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aceasta 


caracteristicile ar 





unse ale DCI onajeloi sale fara 
sa se preocupe sa le inzestreze cu o umani- 


tate bine definită. Venere, Nimfe si Madone se 


۱۱۱۱6۱۱۱۱0۵: S1 dl 


supun fara deosebire amuzamentului sau de de- 


corator prestigios. Dar Ingres este prea puternic 
ataşat pamintului, prea îndrăgostit de real, prea 
robit obiectelor pentru a se supune acestui ca- 
priciu cu atita renunțare. Iată, în acest al doi- 
lea stadiu. tabloul său bine fixat: liniile se 
impletesc unele cu altele în chip desăvirşit. Dar 
ele nu mai contin nimic din materia caldă si 
vie care le umplea. Ele trăiesc prin ele insele; 
inca un efort si ele se vor goli cu totul, vor 
inceta să mai fie reprezentative pentru a nu 
mai fi decit vehiculul „efuziunii pure“. In a- 
cest moment patetic, Ingres, sfişiat de nenu- 
mărate nobile remuşcări, încearcă nevoia de 
a se reintoarce, lucid de astă dată, la sursele 
de unde a izvorit emoția sa. El tine in mină, 
ca un nou preot, semnele misterioase ale unei 
religii necunoscute. Va jongla el cu simbolu- 
rile ei ermetice, ca să triumfe necriticat ? 
Dimpotrivă, el va ceda acestei gingase Slabi- 
ciuni provocată in inima sa de solicitarea 
lucrurilor carnale: cu un tact admirabil, a- 
cest senzual, luînd din materia insufletita, va 
hrăni din nou cu ea acele linii geometrice pe 
punctul de a se ofili. Nașterea Muzelor oferă 
o idee de ce ar fi putut deveni opera sa, aban- 
ci stări de simplă transpunere. Aici 
admirabil spiritualizate, dar le 


donată acest 


: 1 x- 
lormeie sinti 


lipseşte o anumită ardoare, cu care s-ar fi 
imbogatit daca ar fi fost din nou scufundate 


in elementul viu din care au izvorit. Tocmai 
aceasta calire insufletitoare le lipseste 
este ceea ce Ingres conferă aproape intotdea- 
una operelor sale. El nu restringe elanul lini- 
ilor; nu le jugulează avintul, ci adaugă arti- 
culatiilor lor o onctuozitate caldă, augmentea- 
ză formele cu o ingrosare de sevă, le acoperă 
parcă cu un înveliş dulce ca mierea. El gă- 
seste în sfîrşit punctul de echilibru admirabil 
in care linia metaforică si linia specifica in- 


Care 
















































































| (II) hd | | Ca 
lall zl 3 1 11 Ab COI BE | 
tatele. Acord minunat, intel blima in 
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lest ir inundă pinza cu undele sale volup- 


niște comparații. 
Intr-un tablou bizantin, unde totul este con 


structie geometrică, cercurile, triunghiurile, pa 
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ralelogramele se disting la prima vedere. 
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sentiala, descărnată. Linia nu intiineste, in 
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censiune sau voluta sa. nici un obstacol 
; 


desfăşoară fără piedică. Dacă comparăm, 
vru, Fecioara înconjurată de îngeri de Cima 
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bue, construită după același ritm geometric, cu 
Marea Odaliscá, constatăm că, în acest din urn 
tablou, există acelaşi sistem de cercuri si de li 
nii drepte care dă naștere stilului monumental 
al operei, dar că această organizare, această 
construcție arhitecturală se ascunde deodata 
îndărătul válului miscátor al de i 
mice. Nu există nici o forma, in aceasta figura, 
care sa nu he inventată ; ea este 

de la un capăt la altul. (In academia mea, nu 
uit să dau adesea modelului această poziţie Si 
aceea a Thetisei, cu titlu de experienţă si spre 
deplina convingere a elevilor neîncrezălori.) 
Nici o linie nu coincide de fapt cu jorma natu- 
rală care, prin comparaţie, apare cu totul in- 
grosatá. Analizind doar chipul Odaliscei, ۲ 
o nemărginită plăcere să constat ca este produ 
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sul unui amestec de violenţă si de doeterenta. 
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să le aşeze pe pinză. Gitul este o verticală, 
rbanul un cerc, diademele părului o sinu 
۱01018. Ca să evite simetria, mușchiul trapez se 
rotunjeste spre stînga Si devine, in partea cea- 
laltă, o linie dreaptă. Suprafaţa îngroșată care 
leagă bárbia de gi spărut : nu mai este ۱ 
decît o linie orizontală făcînd un unghi drept 
ou gitul, paralelă cu ceafa. Dar cel mai sur- ۱ 


prinzátor lucru in acest chip. este | 
" 


falsul pa- 
i — 


ralelism al profilului cu verticala. Ca să-mi 


dau mai bine seama de interpretarea picto- 


— 
— 


de chipuri feminine, 


asezate in a ASI pozit] d d "aud neluzia Ce 
imposibil, copiind obiectis realitatea, Sa 
aduci un profil normal la acest fel de nivelare. 
Nasul va trasa de nevoie un unghi inutil (căci 
sentialul, la Ingres, este de a obține, în aceas- 
tă parte a tabloului, iluzia unui paralelism cu 


cele două linii ale gitului). Cu ce atenţie deli 
e în lumină pictorul această 
La >» ۳ + a ۰ > F 1 e , ۷ (ET ۰ + e 
parie a chipului, S1 stabileste un compromis 
` ] | 


ر 
CH‏ 


intre linia reală si linia constructivă! Ele se 


întrepătrund atît de bine încît spectatorul sen- 
(mental si tehnicianul au ambii de cîștigat. 
Inteligenta intocmirii liniilor la Ingres este în- 
totdeauna prodigios emoţionantă, dar ce să spu- 
nem despre infinitele atentii cu care ol le mi- 
nuieste si le aşază. Ce cuvinte să găsim pen 


tru a celebra această arta de delicat camuflaj, 


^ 


această decentă in mărturisirea calculelor sale ? 
T ef ev ^ vet Ee P ۲ ۳ مد‎ 73393 e 4 | ] * 
in alara citor\ a adı Cr5arl1 al illl Ingres, (lCose- 





bit de ageri ca acest incintator domn Dimier 
care Imi spunea cu finețe: „Uitaţi-vă la bra- 
tul ducelui de Orléans : este deja bratul de fo- 
| ۱ | | creațiile 
sale s-ar cuveni să spun, se oferă sub aparente 
ireprosabile. Unii „moderni“ cărora trebuie să 
le vorbeşti tare ca să fii înțeles, merg pînă la 
a le găsi ,pompieresti*. În general însă, dese- 
nul său este calificat ca fiind impecabil. 


Se vorbeşte de „contur exact“, confundind aici. 


pare-mi-se, precizia cu exactitatea. Aceiasi cri- 


tici se înduioşează pentru că „lirismul si drama 


E 


au dezertat din pictură“. Dar ii intreb pe toli 
cci ce iubesc pictura pentru ea însăşi: există 
undeva lirism comparabil cu cel ce se naşte, la 
Ingres, din acest compromis subtil între since- 
ritate si subterfugiu ? Reconstruind, printr-un 
cfort de imaginaţie, formele naturale pe care 
acest prim cubist-impresionist le-a avut in fata 
ochilor, másor distanţa parcursă de această a- 
gilă sensibilitate. Inteligența mea se bucură de 
procedeele sale artificioase ; inima mea innoata 
într-o bucurie fără margini recunoscind, in a- 
ceste minunate arhitecturi, chipul Naturii ne 
muritoare. 


Pentru cá este împărţită în două ordini opuse 
si care descopăr la analiză, în acelaşi limp, o 
agitație si o potolire (ca clocotul izvorului Si 
liniştea estuarului), opera lui Ingres, mai ales 
in portretele sale, ne face să parcurgem cel 
mai vaste întinderi ale sensibilităţii umane $i 
ne propune modele pe care nu le-am putea stu- 
dia îndeajuns. Delacroix nu poate îi un maes- 
(ru la care să ne referim la începutul unei ca- 
ricre. Cum ar putea el să ne ۵ regula, fără 
de care nu există licenţă posibilă, cînd el este 
licenţa pur Si simplu, libertatea, explozia ? De- 
parte de a evoca aceasta magnifica acalmie pe 
care o realizează opera lui Ingres, ea este zbu 
ciumul însuşi, cu toate efectele sale violente si 
sintezele sale rapide. Ea este excepţia: o ad 
mirám, dar nu o ridicăm la rangul de model. 
Procedeele sale apar astázi depásite, si chiar 
el. eu tot geniul sáu de netágáduit, rámine in- 
ferior ca tehnicá maestrilor de la care a im- 
prumutat modurile de expresie : Tintoretto, Ve- 
ronese, Rubens. Aceştia, titani de o altă rasă, 
exprimau obiectele din memorie : trebuie să ai 
o memorie aproape divină ca să ajungi la li- 
rism numai prin cunoastere. Ingres, ca si Dela- 
eroix, ar fi eşuat în această întreprindere. De 
senele sale executate fără model arată, cum 
spune Delacroix, sărăcia imaginaţiei“ lui; ge- 
niul său, comportind toate farele de care sin 


















































1 


lem atinşi ereditar, consistă în a fi adoptat un 
sistem de lucru în acord cu temperamentul său, 
Si acest lucru constituie un motiv in plus ca 
lecţia sa să ne pară exemplară. În opoziţie cu 
Delacroix, dacá si-a ales p ۱ 

este pentru că umbla mai degrabă după un 
excitant deci! după un model. Procedeele sale 
de lucru, cum am văzut, sint abso'ut diferite 
de cele ale pictorului Fornarinei si dacă îl evocă, 


prin puritatea cu totul geometrică a coniu- 


rurilor, pe marele italian, este numai pentru 
a ne face si mai mult să simţim diferențele 
ce există între aceste două inspiratii opuse 
Astfel, dacă nu ne recomandă o operă mai no- 
bila si mai frumoasă decit aceca a lui Rafael, 
fera una mai emoţionantă, fiind mai a 
propiatá de sensibilitatea noastră. Nu despre 
Ingres, ci despre Delacroix trebuie să vorbim 
apropo de academism, în sensul cel mai nobil 
al cuvîntului. Delacroix este ultimul mare aca- 
demic ilustrind concepţii, mai degrabă decit 
ascultind de senzaţii. O dată pentru totdeauna 
să precizam această diferenta profundă, abso 


lută, ireductibilá ce există între cele două mo- 
duri de lucru adoptate de cei doi mari rivali 
Delacroix, sedus înainte de toate de tragedia 
umană, infatiseaza o anecdotă „istorica sau 
de moravuri“ cit mai exact posibil, cu ma 
ximum de culoare locală. Asa cum ne învață 
școala, el desenează chipul, piciorul, mina-tip ; 
se contormează unui canon stabilit o dată pen- 
tru totdeauna. Să privim Cruciații ; acelaşi de- 
sen de chip anonim cu nas scurt în prelungi- 


Teen Ea se lac} t BY A‏ دم 
rea 1۳11۳۱۲11, acelaşi tip con^ entional pe care-l a-‏ 


۰ D 


— 


flám în majoritatea tablourilor sale. Grabit să 
ajungă la acţiune, nu-și va mai pierde vremea 
ca să diferentieze actorii : ceea ce il interesează 
este tumultul. încrucişarea liniilor, vehementa 
dezordinii expresive (fig. 5); după exemplul 
chipurilor, membrele acestor personaje Se vor 
stabili după dimensiuni prevázute si nu vor 
inceta sá fie conforme regulilor perspectivei o- 
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bisnu Io 81 ۱ (۱۳۵ Î rn anatomii | N | consta | 门 d 


















































































































































































































































tica academismului asa 
il XVII 

din nou cum lucrează 
rdează natura fără idei 
stare de virginitate intelectu 
postură de receptivitate 


ceasta caracteris 


+ 


fost edificat 
Sa privim 


in secoli 
ree. e © ] 
Ingres : 61 a 
preconcepule, in 
‘ 12 ~ + AM rater 
did, in periecta 


gata sa primească 3 


să inregistreze cel mai neinsemnat soc venit 
din alară. Din acest moment, nu-l va impre- 


intre ele. ci dife- 
Înainte de toate 
Chip. o mina, o 


1*4 C ۰ 
nedait, ca n 


siona asemănarea obiectelor 
rentele lor cele mai subtile. 
va fi sensibil la ceea ce 


V DN I. M zi Gét? 
stofă oferă ca particular, ca 


un 


dual. Dacă comparăm între ele aceste poi 
descoperim aproape in cel mai mic accesoriu 
acel gust pentru diferențiere, acea dragosti 
pentru omenesc în ceea ce oferă ca ca destăi 
nuire mai profundă a sufletului, acea căutari 
a celor mai — elemente, a 1 
rare, a celor mai excepţionale. Încrederea 
sine a unui burghez bogat, sau grija abia per- 


ceptibilă a unei gratioase mondene care simte 
cum 1i frumusetea, sint 
la fel de importante ca 
nefericirile Greciei murind 
Missolonghi). 
cari induiosátoare 
de privirea cea 
cea mai grijulie care ar 
A fost necesar i 
tică de care am 
peririlor 
prin swiss 
tretistulu 
dice la Uti 


fuge pentru el dram: 
Chios sau 
ruinele de la 
sint 
umanității str: 
pictată de 
istat de la Fouaet 
speculatie 


Masacrul din 
(pe 
Toate aceste 


portrete evo- 


ale unei ápunsá 
mal atenta Sl mina 
بل‎ Ca 
il] CX 
acest plas- 


vorbit, operind asupra desco- 
pentru ca, 
generatoare, 


anecdotic si să 


sensibilitătii. innobilata 
liniilo 
„să scape 


EEN 
versal. 


Opera por- 


3 LI 
ace se ri- 


Voiam să Se el mult despre portretele lui 
Ingres. Dar la fel de bine le poate fi aplicat 
tot ce s-a vorbit în acest studiu. Ingres este 


o personalitate prea puternic organizată, (de- 
asemeni prea tare impregnantă de influenţa da- 
vidiană), ca să apară inegal în privința subiec- 


telor alese de el. Dar. trebuie să semnalez a- 
cest fapt nemaiauzit : este singurul portretist 
ale cărui modele nu s-au plins niciodată. Si 
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| aceasta ar ajunge sa-l precizeze valoa- 
"ea acest inventar de forme este in dCCicd5l 
imp creatorul celor mai bine intenţionate a- 


manarl! Nu mi- 


uscule naturi 


pină la acele 
intr-un 


există nimic, 
moarte, aşezate 
ca acel bust şi acele cărţi (portretul 
iui Bartolini), acele manusi şi acel rulou de 
hirtie aruncat în colţul unei canapele (portretul 
Domnului Pastoret) $ per delicat de 
panglici Si de loto.iu 
IM oitessier, care să nu act 
prin 


60: al 


amestec 
(Doamna 
envuleZe a- 


de franju 
1891) 

semănarea modelului 
in care se plasează. 

Ca —— * de analizat, citez desenele 
pentru portretul Doamnei d'Haussonville sau al 
mnei de Broglie (aş — să le citez pe 
toate) care comparate cu picturile, mai bine 
decît toate discursurile, demonstrează amplifi- 
carea pe care Ingres a ştiut s-o impună nota- 
sale directe. Fiecare desen, văzut separat, 


aceea a atmostereél 


pias 


۳11101 


pare definitiv şi ca şi cînd n-ar admite concu 
rentá, dar el s slab de îndată ce il alatu- 
răm portretului terminat. In portret, raportu- 
rile formelor vii cu cele ale fondului se acordă 


atit de precis, incit prin aceasta ele sint aug- 
mentate si înnobilate. Dimensiunile fiecárui o- 
biect sînt atit de riguros stabilite, colorate cu 
funcție de economia generală, 
deplasezi cu o Jumatate 
detaliu. Noi toţi care 


atita măsură, în 
incit este imposibil să 
de centimetru oricare 


căutăm secretele construcţiei armonioase, pe 
cine am putea întreba, dacă nu pe infailibilul 


magician care, după ce a adus cuminte fiecare 
obiect la locul său fatal, găsește incă mijlocul, 
inchizindu-l astfel, să-i conserve surisul ? Para- 
cu regret pe Ingres portretistul ; nu înainte 
a fi subliniat necesitatea, pe care ne 
admitem, a írompe-l'oeil-uiui. Însuşi 
pictor mult mai aluziv, îl declara in- 
dispensabil. Cine nu va înțelege că goliciunea 
suprafeţelor moarte, zid, mobilă, carte etc. 
poate părea si mai calmă, opusă vioiciunii une? 
rochii sau unei draperii ornamentată cu prec i- 


Sesi 
4 e "^3 P 
LOLUSI de 
face 
Cezanne, 


S-O 





pe ? pe denunta, ca o primeyjdie, 


care-l avea Ingres „al detaliului împins pină la 
sadism*. Ce să mai gindim atunci despre ,,exac- 
titatea scrupuloasá* a primitivilor ? Criticii 

lasă antrenați cam prea departe de antipatia 
lor pentru procedeele cubiste. Că vor să-l îm- 
piedice pe George Braque sa cadă prin ,,abu- 
zul de trompe-loeil* in | | 


„realismul de jos“ 
pe care unii ar dori să-l „propună ca ultim 
efort al artei“, o înţeleg foarte bine, dar e asa 


de sigur că pictorii cubisti, in loc să interoghe- 


3 


ze, cum o fac cu smerenie Ingres si Corot, n-ar 
risca o mai periculoasă aventura intrind in 


scoala lui Delacroix ? 


* 


In afará de lectia moralá care se degajà din 
atitudinea sa, mijloacele de care se foloseste 
Ingres apar ca fiind cele mai proprii sá rein- 
tegreze pictura in limitele sale normale. Cum 
să redai forma, să-i evaluezi proprietăţile plas- 
tice, dacă nu inchizind-o în nişte liniamente 
geometrice ? Degajind pictura de ornamentele 
sale slabe, de adausurile sale trecătoare, Ingres 
poartă din nou spiritul nostru neliniștit către 
capodoperele savante si naive ale Egiptului Si 
aie Greciei. Unele din pinzele sale, ca Marea 
Odaliscă, nudul văzut din spate din colecţia 
sonnat, Jupiler si lhetis, evocà procedeele cele 
mai faimoase ale artei antice. Dansatoarele de 
pe basoreliefurile egiptene, i 
profund g 


Y 
) 
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datoritá citorva linii 
indite si in intregime inventate, re 
Zuma fara uscăciune sau pedanterie toate su- 
pletele si toate misterele corpului feminin. Con- 
tururile cele mai diverse se amestecă între ele 
cu un tact de nedepasit si ne lămuresc asupra 
esentialului structurii umane. Profilul unui 
chip dă despre acesta definiţia cea mai tipică : 
ligura se va aplica deci lateral pe zid. Dar un 
ochi desenat asa cum il propune chipul astfel 
plasat nu e suficient de expresiv. Artistul egip- 
subterfugiu 


lean a recurs la un nasi ocirea 





| deplasări a viziunii sale s1 integrared 
lui lui absolut, a ochiului 
| ilul care rămine cu to- 

‘ul luminat. Acelaşi procedeu va prezida la 
xpresia corpului. Linia spatelui, partea de jos 
a spinării sint semne admirabile : iată-le fixa- 
Dar este vreo rațiune să sacrifici acest pin- 
tece minunat care se află ascuns? O depla- 
sare în sensul opus, și iată stabilită subtila 
joncțiune. Acest spate, aceste rotunzimi gemene 
aie feselor, daca le desenám în întregime, nu 
prezintă decit partea din spate a corpului; 
uşoară incursiune dintr-o parte, si sinul as- 
uns va umfla uşor linia unde se grefează bra- 
tul. lata o perfectă enumerare, un inventar 
omplet al frumuseţilor corpului feminin. La 
eeasi totalizare a valorilor expresive tind 
operele lui Ingres citate mai sus. Dacă compa- 
ram nudul din colecţia Bonnat, sau Odalisca, 


rivit din fata, in pro 


cu aceste basoreliefuri, ráminem uimiti de ase- 
mănarea lor, si nu ştim ce să alegem, far- 
mecul senzual sau emoția speculativă pe care 
o degajă aceste opere atit de îndepărtate și 
atit de înrudite. Fie ca critica devotată artei 
ui Ingres Si fără îndoială grijulie de prospe- 
ritatea si descendența sa spirituală, să reflec- 
teze asupra acestei apropieri Si să se emotio- 
eze mai mult de dorinţa de absolut care incită 
pe unii pictori cubisti să noteze simultan pro- 
prietatile diferite ale obiectelor, si care ii lace 
4 împace la rîndul lor, pe panou, semnele 
indepărtate ale unui sin si ale spatelui, sau 
rotunzimea Si profilul unei fructiere plină de 
pere totodată rotunde și triunghiulare. 
Nimic n-a rămas neutilizat de Ingres — pină 
la procedeul cubist al tentei plate, procedeu 
le asemenea vechi si camullat, după obi- 
iul său, într-un fel care să pară cit mai puţin 
arhaic cu putinţă, cit mai puţin agresiv. Tot ce 
adaugă acest pictor genial conturului, taie din 
interior. lau la întimplare portretul doamnei 
de Tournon. Nu putem numi modeleu acest 


uşor degradeu pe marginile braţului drept : cu 


LCA. i í Arce kictorul, expert U 
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ii) cele mai neinsemnate linii. a 
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inteles că exagerind 


^ 


, ridicind curba minecii şi 
unind-o delicat cu desenul braţului, va sugera 
in acest mod rotunzimea lui. 5i pictorii noi se 
dedau la o speculatiune de aceeaşi natură asu- 
pra valorii expresive a contururilor: anima- 
rea interiorului suprafetelor plane umplute cu 
un ton local prin freamatu liniei care le de- 
limitează, este preocuparea lor permanentă. 
(Dimpotrivă, pictorii strict lineari nu obţin de- 
cît suprafeţe inerte: dar nu sint pictori.) In 


fine, există o constantă gindire asupra pu- 
terii susestive a liniilor si exercițiul frec- 
vent al deplasărilor (in sensul in care am 
indicat ca il înțelegeau egiptenii) care in- 


zestrează tablou 
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al aHan, II) atitudinea luată Cie majoritatea 
res, coníesiu- 


nea unei admiratii sincere mai curind decit 


declaraţia unei „poziţii adoptată din strategie 
sau dibácie*, asa cum o afirmă unii cenzori 
re s-ar supăra dacă la rindul meu i-aş acuza 
a luptă politic în favoarea unui grup advers, 
eu înțeleg ca publicul | 110 încă sceptic in 
privința 1111۵1101 Ingres-Cézanne-cubismul. La 
drept vorbind, nu văd de loc printre artiștii 
contemporani personaje trăind drama emotio- 
nanta al cărei erou a fost Ingres. Cunosc pu- 
ini pictori ٩1161211 de asemenea virtuoase 


scrupule. Dar să nu uităm că cubismul abia 


T ge E WH QJ ۹ ۹ > نم‎ 一: 全 
răsare si că războiul nu era facut să-l inzes- 
^ T Tt tartils Vrai di ran FMA jr 
rezi CU 111 pirat LEI LLC. AYL) Sintem 1] 1 LI 
acea clipa indoieinică a nasterii unei miscari 


în care elementele cele mai coniuze se ames- 
teca, în care maeştrii de miine si simplii ۰ 
fitori de azi. sint confundați în ochii vulgului. 
ind impresionismul avea această virstá, Ce- 
zanne si Renoir nu păreau mai mari ca un 

Sis] ajunge nici la 
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lejinl maestrilor din AIX ȘI din Cagnes, dar 


are poate trece drept impresionistu ‘tip, picta 


5 ۰ ~ e zl es etry ral 
n tonuri murdare si se indigna de umbrei 
e ^ - e la 14 ۱ 1 
iolente pe care Renoir indraznca sa ie puna 
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| timiditate. Cine, în acel moment, a ۱ 


pentru aceasta mai ۵ maniera" | ali 
rea momentului. Putem avea două moduri 
| evada cl: ai DTFirntl ۱ negi 11-1. : i 
n-ar fi nici prea nobil, nicl prea proil Di 
doilea. depüsindu-l, după ce l-am asuma 1 
tregin o. ( in GO Se pt EA t @Val 3 din d |. LI 
buie cel puţin să fie construită în ۲ 
KA " = BS, E. | e wr Ant; 3 w— 0 
ubismul, ansamblu de leg1  ( rebu 
۱ existe, datorita unel coeziuni a eforturilol 
i unei renuntári temporare la originalitatea 
| orice pret. Să lucram deci, fiind a 
noare din prea multă libertate, ۰ ۵ 
cestei noi închisori. Va ramine apol pentru ! 
ai agili să-i escaladeze zidurile, pină la n 
pe care 11 va lumna umni ret ۷ cul FCT) 
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197] 


78 


DE LA INGRES LA CUBISM 
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Schiteazá o altă stare de spirit deci 


f ۷ ‘oye ' TET ۱ e» x ^ ۱ * 3 
C Caracterize aza epoca in care David a fo 


ultimul ` om reprezentativ, Ace: 


ist: Lari Che 
spirit se accentuează la Courbet, la Manet | 
alirmă puternic la Monet ȘI impresionisti 
continuă la postimpresionisti ȘI neoimpresi 
nisti, pentru a ajunge la austerele violenţe al 


pictorilor noi, la care s 
influența îndepărtată a un 
maestri, de la care ei isi asumă, poate stîn 
gaci, dar cu curaj, coplesitoarea | | 
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Într-adevăr, ce se intimpla înainte de Ingres 
În secolul XVIII $1 pînă la David ۱ 
multi dintre artisti pictau dupá un sistem d 


terminat, după o formulă preconcepută. fă 
cută mai mult din retete deci din legi. d 
să va învăţ să frin geţi un brat pi 
CU graţie“, spunea Boucher viitorilor Sal elevi 


p 1 su ZE : E w e - 
Carnatiile trebuiau să aibă „prospețime“ si să 


* - H 


fie lucrate în „marea manieră“, Desenul tre- 


buia Sa fie realizat in cea mai frumoasă 
curgere a liniei. Grupurile trebuiau „îngrămă 


dite si așezate în piramidă“ ete, Cele 
e 4 e estel 
epoci sint executate — oricît ar părea de ciu- 
dat — după niste precepte la fel de rigu- 
"MACH T. en 1 E ^ 4 ; | SĂ 

roase ca a elea adoptate Mal rau de David 


vole, cele mai delicioase panouri ale 
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ȘI . picior 









































Cel putin pictorul Sabinelor s-a apropiat mai 


ult de viață punind modelul să pozeze ala- 
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turi de un mulaj după o piesă antică, in- 
¢ | x MAE RET T. at pa 
cercînd astfel să stabilească o medie intr: 


stilul clasic şi natură. Ingres moștenește gus- 
tul maestrului său pentru compunerile fru- 
moase si pentru puritatea limbajului plasti: 
dar el nu mai consideră antichitatea decit ca 
un exemplu de înălțime spirituală, si nu ca 
un model de reprodus. Este chiar mai atasa 
de cerinţele prezentului decit de invataturil 


r 1 . " , da lectii ۱ abparen! 
trecutului. Este prea îndrăgostit de aparen! 


prea sclav al multiplei realități pentru a s: 
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inaintasii săi, el îsi fundamentează tot meca 


e ۰ : are © ~ EA a ae m ™ 1 
nismul artei sale pe simpla deosebire. Inau- 


sensibile pe care Chardin a cultivat-o în se 
colul anterior. tr-o singurătate aproape abso 
luta. Acest realism va deveni naturalism la 
Courbet, impresionism la Monet si suprarea- 
n la cubisti, cum i-a plăcut să-l proclame 
cu generozitate primul lor teoretician, poetul 
) +۱۱ ۱۱۱۵ Apollinaire. 
Filiatia ati e Wma indicată Dare arbitrară 


si paradoxală. Dar să -reflectăm serios la a- 
* Sie Gnd ss 11 ^ Sete Se ă de le formele 
Co asta : Intorcint i-S] 8 [1 ۷ CIC | cl OTIN 
academice preconcepute, referindu-se exclusiv 
E 


la natură. ce face Ingres decit să înlocuiască 
obiecte cunoscute, prea cunoscute prin altele 
pe care le ۱ 
căutind stilu 

۱۱110۲ şcolii, ci printr-o analiză fidelă a haluci- 


| prin aplicarea rece a prescrip- 


natiilor sale în prezenta modelului. Ingres inau 
urează într-adevăr o stare de spirit cu totul 
diferită de starea de spirit academică. În secolul 
XVIII. modelul este corectat în numele unei 
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conventii de gratie si de distincție 
apropie de el bine înarmat și triumfă rapid, 
dupa ce l-a asasinat cu formule amabile. Ingres, 
total dezar 
mat, prevăzut doar cu acea ,,preafericita naivi- 


dimpotrivă, se apropie de realitate 
tate“ pe care isi îndemna elevii să o păstreze 
toata viata. 

Numai emoția îi conduce mina si îl 
să traseze acele forme neasteptate, atit de 
draznete, care îl fac să fie socotit „gotic, arhai 
zant, literat“ ! Premeditarea clasică îi face loc. 
la Ingres, informării 
mare nu mal 
lifica, ci exclusiv 


realiste, si aceasta infor 
este nicl măcar anatomica, stin 
condiționată de senzatie. 
Perceperea vizuală este 
de plecare. Dacă operele 
zultate ce trebuie a urmează a 
se face cu ajutorul unor mijloace noi si prin 
tr-o intoarcere net senzuala. 


deci luată 


din muzee ramin re 


K ch 9 f (st 
egalate, aceasi 


Această atenție nouă acordată senzi 
veni în continuare 
cind Claude Monet 
care va 


atit de importantă incit. 
va expune prima sa pinzi 


revolutiona lumea artistică, el o va 


intitula Impression. El nu face astfel deci! 
să sublinieze o intenţie asemănătoare celei a 


lui Ingres, cu toate că împrumulă. ca să se 
exprime, miiloace contrarii. În adevăr. dacă 
senzaţia lui Ingres ajunge mai ales la un gra- 
fism poetic, şi dacă aceea a lui Monet se ex 


primă printr-o explozie pur cromatică, aceasti 
diferență între mijloacele de expresie tine mal 
mult de deosebirile de aptitudini ale fiecăruia 
dintre aceşti pictori, decit de 
fond identică. 

În dragostea sa exclusivă pentru obiectul 
în fata ochilor. 
afișa un dispreţ profund pentru anatomie, sti- 
inta prea exactă după părerea sa si a cărei 
rigoare i se părea că dăunează integrității fru- 
musetii omenești. Uitarea momentană a legilor 
ce cîrmuiesc natura, trebuie dea 
o înfăţişare inedită. În acelaşi spirit, pictorii 
de la Barbizon vor uita grandioasele compuneri 


atitudinea lor, in 


ce-] 
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avec Ingres mergea pina la a 
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nep acut un 
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tarea lor în domeniul plastic. 
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biecte care, sup! 


răbdătoare! 


presioniştilor, lăsau Sa se in revadă, | 
۰ ` n A1 * atii eolo 
renta unitate a tonului local, modulati 
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să se întrevadă la pictorii cubisti niște sparturi, 
; nebănuite 


m4 


treceri pină la el 
sensibilă, a 


accentuări Si 
expresivă, 
aceca pictorii noi şi-au ales ca 
ilustru dintre de- 


i redevenit 
Deformarea 


necesară, si de | 
maestru suprem pe cel mai intre 
formatorii realisti, pe pictorul Odaliscei CU 
două vertebre în plus, şi pe al divinității 


natură, pe In- 


۰ 


tis cu formele inventate după 
gres, marele pictor-desenator. 
Cubismul a reluat deci pe cont 


lui Cézanne: „Să facem din impresionism un 


propriu dorința 








lucru durabil ca arta din muzee“. Cu toată 
evoluţia sa capricioasă si corectivele pe care 
unii pictori noi le-au impus formulei, aceasta 
continuă să trăiască, iar cubismul dorește ‘din 
ce în ce mai mult să exprime realitatea cu 
ajutorul semnelor plastice scoase din senzaţie. 
Teoretic — spun teoretic fiindcă e vorba de 
o scoala care este, din fericire pentru adepţii 
ei, mai bogată în aspirații decit în realizări 

cubismul tinde să se apropie de linia tradi- 
Uonalá, readucind pe planul plastic preocupă- 
rile pe care Monet și amicii săi le-au făcut 
să alunece pe planul colorat. Culoarea aser- 
vită formei, — iată în adevăr prima virtute 
a unei picturi clasice. Dar aceasta nu 
ajunge ` trebuie ca la rîndul ei această formă 
să fie aservită unui ritm geometric. asa cum 
ne învaţă Da Vinci, Rafael si Poussin. De a- 
tunci, descoperirile sensibile ale pictorilor nu 
vor mai fi lăsate pe pinză in stare brută. 
asa cum au fácut-o impresionistii puri, ci ele 
vor fi supuse unei prefaceri totale si organi- 
zate după regulile compoziţiei یه‎ e. 

Planuri ambitioase, desigur, despre caro nu e 
necesar aci să știm dacă vor fi executate asa 
cum trebuie. Destul să arătăm că unii dintre 


pictorii ce urmăresc acest ideal acelaşi pe 
care l-a realizat Ingres sint stápini pe mes- 


tesugul lor si sint înarmați cu răbdarea nece- 
sară indelungatelor căutări. Ei urmează astfel 
acelora care înainte de toate au fost artişti per- 
severenti, pictori directi si analitici 
Corot, Cézanne, Renoir si acel admirabil Seu- 
rat, prea puţin cunoscut în Franta f. 


1 Un spirit minuţios s-ar putea mira cá nu vede pe 
Delacroix menţionat în această scurtă expunere 
istorică. Intenţia mea a fost mai ales să indic 
rudenia spirituală care unește pictorii din seco- 
lul XX cu cei din XIX. Exemplul lui Monet arată 
destul de bine că evoluția tehnică poate fi, intr-o 
anumită măsură, independentă de evoluţia spirituală. 


Este de netăgăduit că Delacroix, ca tehnician, ră- 
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Evoluţia sensibilităţii contemporane fiind ast- 


fel trasată, putem cu uşurinţă — dacă dorim 
să ne referim la schema mea — să situám 
numele intermediare la locul lor exact pe 
traectoriile, care plecind de la, Ingres, iradiaza 


imediat si, trecind prin Courbet, Corot, Dau- 
mier, Manet si Monet ajung succesiv la sfirsi- 
tul cursei, la Segonzac, Derain, Rouault, Picasso, 
Braque si Matisse. Artiştii ce se înscriu între 
aceste limite extreme au colaborat cu toții la 
rafinarea sensibilităţii sau îmbogățirea tehnicii. 
Unii, a căror influență a fost de scurtă durată, 
sau care n-au produs opere tari decit la ince- 
putul carierei lor, nu-şi văd mai putin men- 
tionat locul lor în această nomenclatură isto 
rică, pentru că deşi n-au contribuit decit în 
mică măsură la descoperirea de noi mijloace de 
expresie, ei au rămas fideli atitudinii — 
instaurată de Ingres: ei și-au căutat stilul 
indreptind către obiectele terestre o privire 
pe care Davidienii au tinut-o obstinat fixată 
asupra antichităţii şi pe care continuatorii lui 
Boucher şi Fragonard au lăsat-o să rătăcească 
prea inactiv pe toate lucrurile, cu condiţia ca 
ele să fie plăcute. 


— —— M M — — — — 


mîne prezent în ochii tuturor pictorilor adevărați. 
Dar influenţa sa este mai putin de ordin manual. 
do 
Ae 


Este un fapt 


nu si-a găsit încă un artist demn deea. (Nota aut) 


AA 
$ 


vedit, şi pe care mulţi îl depling, 
一 ۰ A “or D E, D 
că pictura istorică al cărei erou neintrecut a fost, 





IN LEGATURA CU SCRISORILE ADRESATE DE 
GAUGUIN LUI MONFRIED 


N" voi discuta aici despre oportunitatea 
' publicării acestei corespondențe, care, acum 
zece ani, ar fi agitat un întreg tineret. Desigur, 
ne emotioneaza chinurile unui om de valoare, 
expus neîncetat la griji materiale, asistind ne- 
putincios la trădarea discipolilor, la falsele in- 
terpretări ale poeților si la manevrele 
ale negustorilor ; dar nu mai regăsim in inima 
noastră acea profundă dragoste pe care am 
avut-o pentru unul dintre primii nostri initia 
tori în „spiritul nou“... dinaintea războiului, iar 
manifestările artistice ale pictorului din Tahiti 
aproape că nu le mai putem înţelege. 
Afară de aceasta, panta care ne atrage este, ca 
să spunem aşa, versantul celui 
situiază Gauguin, iar grijile noastre noi le con- 
statăm absolut la antipodul acelora ce sint ex- 
primate în unele pagini din această carte. 

Aproape fiecare dintre afirmatiile lui Gauguin 
ce privesc pictura, ne sint un motiv de revoltă, 
iar mihnirea noastră atunci cind le 
descoperim la baza aproape a tuturor doctrine- 
lor literare actualmente tinute în stimă de 
public, care se pot rezuma în această formulă : 
„Pictura nu există; nu decit pictori“. 
Cine a citit pe Cennino Cenini, pe Da Vinci, 
chiar pe Delacroix, nu poate auzi această sen- 
tinta fără să suridă, si rámine zapacit cînd ci- 


laci ome 


opus unde se 


creste 


exista 
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teste acest pasaj din Gauguin 


deauna în stare 


„Veţi fi tot- 
să ajungeţi la preciziune dacă 
üneti la aceasta; mostesugul 

fara | 


vine de la sine, 


Vola noastră, odată cu exercițiul, si cu atit 
uşor cu cit ne Í 


MeEsStesug”, lată. 


gindim la altceva decit la 


sub pana unui pic- 
tor, dorința celui mai vulgar public. În adevăr, 


CO nl SQ Spune intr dacă ni Ca ar- 


exprimata 


una astazi. 
rebuie să picteze a 


[ard să gindeasca. 


sa cum cinta pasărea, 
scotind (lin 


Ca "an 
printr-un fel de fenomen de 


senzatiile sale. 
generaţie spon 
tele limbajului sáu ? In altă parte 
sa mergi pe drumul cel bun, 
adică pe al tău, nu-i asa? Si cînd te gindesti 
d S1 : | invata să urmezi aceeaşi 
ca vecinul tau!“ Ceea ce este simptomatic 

ultimă frază, nu e atît disprețul pen- 

tru școli (dispreț pe care îl împărtăşesc, fiindcă | 
cea mai bună, astăzi, nu valorează mare lucru), 
cit aceasta frica de a vecinul. 
pret, iată chinul lui Gau 


l-au moslenit pictorii nostri 


asemana cu 
Originalitatea cu orice 
guin si cel pe care 


moderni. 


Prejucecata mai romantica decit ori- 


^ 


învăţăturii lui Perugino ? Îl 


care alta. I1 vedem pe Rafael revoltat împotriva 
vedem mai de- 
remuscari, un 
mestesug dobindit, infátisárii sentimentelor per- 


] ^ ۰ ` ۰ e M , 
grabă aplicind, linistit si fara 


sonale. Neintelegerea provine din faptul că se 


confundă, artele, noțiunile de estetic si 


in toate 
tehnic. Tehnica nu e decit o 


modalitate 
sub variaţii numai aparente, este 
de legi imuabile (pe care 
să le enumerăm inti 
tam fara 
Insasi esenta el, 


۱ ; eg d TA 
SDH ituale 


Care, 
conditionatà 
va trebui intr-adevár 
intr-o zi) şi pe care le invá- 
Estetica este variabilă prin 
hind condiţionată de scopuri 
care se schimbă după epoci. Este | 
evident cà aici există influenţa esteticii, cá ela- 
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rovollă. 


borăm în comun după tehnica pe care fiecare 
am moștenit-o, dar această transformare a mij- 
loacelor se operează în mod fatal, fără eforturi, 
sau căutări maladive de originalitate. Ea pro- 
vine dintr-o misterioasă repercusiune a spiritu- 
lui asupra miinii, Pictorul 


1 è 
1 cry ` 
)۱۱ ۷ eC 


straduie 


af‏ و 
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numai să descopere direcţia epocii sale şi caută 
să realizeze acordul dintre conştiinţa sa si con- 
știința universală. El renunţă deci atît la urmă- 
rirea subiectelor noi, cît şi la cultivarea în sine 
a unor mici originalității tehnice. El caută nu 
mai aspectele noi ale subiectelor eterne, luate 
din realitatea imediată. Dar cel mai mare păcat 
al lui Gauguin împotriva tradiţiei este acea 
predilecție pentru călătorii, de care au știut sa 
se ferească atit de bine marii nostri clasici 
francezi. Popasurile lui Poussin în Italia au 
fost mai ales călătorii de studii. Ura noastră 
pentru călătorii este proverbială. Aceasta fine 
de însăși geniul rasei noastre si de 8 
pămîntului nostru. Imaginaţia noastră, repede 
încălzită, alunecă pe cea mai modestă pantă, او‎ 
insusindu-si cel mai neînsemnat fenomen, a- 
tinge fără greutate Universalul. No1 n-avem ne- 
voie de lungi deplasări : o simplă povestire ne 
ajunge să evocăm tari îndepărtate — sau un 
detaliu de peisaj francez, cu condiţia să pre- 
zinte o cit de mică asemănare cu o vignetă din 
Journal de Voyages“. Pentru cel ce posedă 
bogátia interioară, o ramură încărcată de fructe 


4 4 


evocă Paradisul. orice insulă este Patmos şi 
orice văl ridicat, descoperă pe Isis. 

Un exemplu tipic al acestei facultăţi prodigioase 
de a reconstitui lumea după cel mai mic de 


taliu ne este oferit de acest vames Housseau, 


cel mai primitiv dintre pictorii moderni, căruia 
dicționarul Larousse îi oferă prin imaginile sale 
de calitate inferioară o trambulină suficientă 
ca să sară în mijlocul celor mai minunate pei- 
saje exotice. Am găsi cu greutate a suta parie 
din forța evocatoare a acestor picturi, in acelaşi 
timp primitive şi rafinate, în tablourile exe 
cutate cu mare cheltuială de către ridiculii nos- 
tri „orientalisti“ (fig. 6). 

Această nevoie puerilă de subiecte inedite, ex- 
traordinare, acest gust pentru spectacolele cele 
mai putin cotidiene se exprimă intr-un mare 
număr de scrisori ale lui Gauguin: .,Aici ima- 


sinatia mea începuse să se răcească“, scria el 
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în momentul părăsirii insulei Tahiti pentru 
sulele Marchize, 
Gauguin crede că ..cu ole! 


d ae Im n e 
nente absolut noi si 
+ 


| 
mai sălbatice“ va face lucruri frumoasc*? 


Apoi, mai tirziu, intrezárind. posibilitatea de a 
se întoarce in Europa, el scrie: „Voi veni a- 
| Sa prin părțile voastre, in 
sud, chiar dacă mă voi duce în Spania să caul 
nişte clemente noi!“ Această obsesie a ,,nou- 
tă căutare a neasteptatului prin exo- 
tism, ba chiar prin sălbăticie, el le afirma dı 
îndată co vorbeşte despre Artă. 
Enumerind ceca ce a realizat în doi ani de 
stat acolo, el adaugă la totalul picturilor sale 
„cîteva sculpturi ultra-sălbatice“. Mai departe, 
da sfaturi : .oa aveti întotdeauna în fata voas- 
rà pe persani, pe cambogieni, si putin pe ۵ 
leni. Marea croare este Grecul. oricit ar fi de 
frumos“, Iată. pentru un spirit francez, un lim 
baj într-adevăr dificil de înteles, nu-i asa 
tehnică, el renunță la 
de pildă, 
| „Această 
۱ tocmai penlru că 
se întoarce la timpurile primitive ale ci 


plex pentru a spune, 
despre încercările sale xilogralice 

۱ interesantă 
gravura în lemn actuală, ca Si ilustratia, fiind 
ca si fotogravura, dez 
C US fatoare“. O noua e! escala sl O nefastă preji = 
decata de a crede mai „artistică“ utilizarea unui 
biet mestesug. Dimpotrivă, 


۱ — «1 ell mlm e re WE f ۱ 
onsista el din folosirea unul mest Sug ct implex 


rafinamentul nt 


pentru un rezultat in aparență simplu? De 
citi falsi primitivi, atit pictaţi cit si gravati, 
este Gauguin responsabil pentru a nu fi st 
să arate ca vulgaritatea artei actuale nu tine 
de complicatia tehnicilor, ci mai curînd de 
josnicia spiritelor pe care nici o regula nu vine 
sa le cheme la ordine. 

Imi voi mai permite să fixez unul dintre prin- 
| caractere ale acestui pictor a cărui 
siluetá se sterge foarte mult pe másurá ce ma- 


rii Maestri Cezanne si Renoir apropie de 










































involuntarul vestitor al 
Ar fi 
si operele pentru 


fac decit să indic 


Un apare ca 
Cubismului de după război. interesan! 
de comparat textele 
mai tirziu ceea ce astăzi nu 
partea ce îi revine în geneza Cubismului, pe 
care il consider ca o metaforă plastică. Vorbind 
despre sculptură, Gauguin scrie că „este ușor să 
găsim forme cînd privim natura, 
cind vrem să nam putin n 

in parabole*. Vorbind despre pictura, el scrie 

„Am spus întotdeauna (daca n-am spus, am gin 
dit) că poezia literară a pictorului avea un ca- 
racter special si nu era ilustrarea sau traduce 
rea, prin f scrierilor. Pe scurt, in pi 


tură trebuie să căutăm mai mult sugestia de 


a dovedi 


foarte greu 


ne OCXDrYril 18t0108 


rorme, a 
asa cum 0 face de 
fv. — 
ITaze 0 
atit de sfisietoare visuri, 
tiei atit de puternice pe 


Gauguin asupra unui tineret neliniștit. Acesta 


esitalea sa-și orientez 


liric, opus naturalismu 


simtea nedeslusit ne 
activitatea într-un sens 
e e ۰ 1 47 - 


copiei anoste. Prea lipsit de experientia pentru 


sa nu caillice de „ni 


scria domnului de 


la 0 scrisoare in 11 vor n 
tiile datorate mestesugului : „Principalul lucru 


care acesta 
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materie, de griji ntru executie si chiar ci 


lea", Cu tot respectul la care are 


i + 
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lui greoi S1 să prefere reprezentarea simboiica, 


a vedea în Cezanne sau Seurat exemplul sal 
vator, tineretul a găsit in Gauguin (pi i 
vulgarizată a framintarilor sale, o data cu o 
tehnică simplificată : tenta platā, prin esența 
idealistă. 

Va fi judecat, poate, cu asprime acest scuri 
studiu asupra unui om pe care cei mai mult 
dintre literați îl consideră la fel de mare ca 
pictor cit ca artist. ( "n ar putea rezista poc! 
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H 
prepararea pinzei vin cu totul în planul al doi- 
| drept un pic- 


(RI 


for atit ci Dur jn intenti, nu mai Pot opri ۱ 


chiar această atitudine prea de „artist“, 
prefer modestia indeletnicirii simple de 
posibil, de a duce la bun 
au făcut-o toti 


Si să-l 
a picta cit mai bin 
firsit „prepararea pinzei", cum 
maeştrii pentru care problema conservării opc- 

relor a fost una dintre cele mai mari preocu- 


pari, precum Si „grijile pentru execuţie”, ca să 

| Pes ^ Ace wen, d 9*4 d A وم‎ cotati? T 
« Inga la ,irumoasa materie", ۶۳151111111, cu 
toată sinceritatea, 11 marturisim, nol 1 


moderni*, că preferăm „artizanul“ care se stra- 
duieste să minuiascá bine penelul. Ca acesta 
din urmă, sin că inima va ۱ ۱ 
5-0 constringem, ȘI Ca ۱ d 
des în această carte, nu 
este treaba 
viu căruia toate îngrijirile 
vor putea umila apele: 

nobile sfortári ale noastre nu trebuie să 
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care se vorbeste 


au de ce să ne pr subcou- 
stientului, acest Î 
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tinda 
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IRKADITIE $I A TREIA DIMENSIUNE 


M? mult decit mișcarea  gálágioasá a expo- 
y ۲11101, în 1919—1920, publicarea neintr 
rup tă de cărţi sau articole despre artă arată 
enixe travaliu căruia i se dedică gindirea 
contemporană ca să-și pună la punct îndoielile, 
să-și întemeieze  judecátile si să găsească o 
formula picturală vie si rodnică. 

Pictorul cubist, intelectual si teoretician (n 
spun ideolog) disprețuit înainte de război 
luat în deridere, este astăzi, dacă nu mai bine 
inteles, cel puţin ascultat si discutat. I se face 
credit, i se cer argumente 

Spirite serioase, chiar profesori, care nu pol 
suspectaţi de slăbiciune faţă de tinerii artisti 
doresc să le solicite explicaţiile ; desi Ver: 
replica lor imi pare mai prețioasă si în aja 
toare decit strigătele de admiraţie nechibzuit 
ale unora din amicii nostri 

Unii se miră văzind pe domnul Andre Mich 
sau pe domnul Henri Lo ig2non í 1 recuno Be 
blamindu-ne tehnica, temeiul dorințelor noastri 
și că abandonează în derută pe oficialii neputin 
Clos, 

„la drept vorbind, mai poate distinge o in 
fluenta intelectuală pe cai ne-o inchipuim 
indreptata în același sens ca si gindirca poli 
tică sau morală, adică Sp! repunerea la | OX 
lor a tuturor lucrurilor, către reîntoarcerea 1: 
OQ ordine considerată de âz] 112 ini licCcc5atrda,.. 
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De altfel nu la Salonul National cit la cel al 
Artistilor Francezi ne putem aslepla sa in- 
tilnim primele mărturii ale acestei evoluţii“. 
Aspra apreciere a domnului Henri Longnon 
este definitivă. Falimentul —— oficiale 
este un lucru admis şi de către cei mai puţini 
indrazneti: ziarul Le Temps a subliniat, in 
mod solemn, ruptura. 

Dacă producţiile Şcolii le considerăm ca defi- 
nitiv izolate, fără nici o legătură cu vreo de 
spirituală, nu mai rámin actua.mente decit dou 
moduri de gindire posibilă in artă. Faţă în faţă 


8 


nu se mai află decit, de o parte, idealul impre- 
sionist (de care se agaţă imitatorii proşti ai 
lui Cezanne, discipolii leneşi ai lui Sisley și 
Monet, unii rari ,fovi* deveniți amorezati de 


cusca lor confortabilă) — si, de altă parte, 
idealul cubist inglobind pe toti pictorii ce re- 


1 


nunta la exprimarea directa. Pe de o parte, 
religia instinctului, a gratuitátii, eliberată de 
orice piedică, negarea tuturor pune توس‎ ino- 
valie totală, anarhicá. Pe de altă parte, dimpo- 
lriva, respectul regulii si căutarea principiilor 
tradiționale. 

Era fatal să existe contact Si acord asupra fon 
dului, dacă nu asupra formei, între cubisti Si 
unii „conservatori“ destul de indulgenti ca sa 
închidă ochii în favoarea unei idei, asupra a 
ceea ce vor socoti încă multă vreme că sin! 
niște abateri de la limbajul pictural. 

Dintre raspunst rile politicosilor nostri adver 
Sari, voi alege articolul pe care domnul Henri 
Longnon îl publica in Revue Universelle din 
| mai. Nimic nu e mai instructiv decit con- 
runtarea acestui text (care critică unele dintre 
ale mele) cu textul unei plachete publicată de 
domnul A. Gleizes sub titlul Despre cubism si 
despre mijloacele de a-l înțelege. Nimic nu mă- 
soară mai bine decit comparatia acestor afir- 
matii contrarii, deosebirile ce se pot produce 
între două mentalități diferite, grijulii de a 
obţine aceleasi rezultate, de cum este vorba să 
adopte mijloacele în măsură să le atingă ! ,,Ma- 
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| Cd in nnatate a secolul cubiste este de a tl Fa 


cut să renască printre pictori gustul pentru 


„Înainte de a se 1i ridicat la demnitatea 
orice artă este mai intii 


teorii”. 
expresiei intelectuale, 
un mestesug, unde realizarea operei este con- 
dusă de tehnica... această reconstituire obiec- 
tivă a lumii exterioare, care cred că este obiec- 
tul noii şcoli. Căci nu pot crede că n-am D de 
acord, domnul Lhote si cu mine, să apreciem 
că această reconstruire nu trebuie să fie baza 
oricărei încercări de restabilire a picturii.“ lata 
fraze ale domnului Longnon care atesta un a- 
numit fond comun de idei, asupra căruia s-ar 
părea că e ușor, fiecare lucrind separat, să ridi- 
căm construcţii paralele. Din păcate, de cum 
este vorba să alegi numai materialele necesare, 
de cum părăsind domeniul ideilor — trecem 
la acela al realizărilor, nimic nu mai merge. 
Să consultăm cartea domnului Gleizes la pagina 
care poate să ne informeze asupra 
peririi sau aplicaţiei tehnice“ care, după dom- 
nul Longnon, „o presupune fiecare mare cuce- 
rire“, Iată ce citim : „Pictura este arta de a în- 
sufleti o suprafaţă plană. Suprafata plană este 
o lume cu două dimensiuni. Ea este reală prin 
aceste două dimensiuni. A pretinde s-o inves- 
testi cu o a treia dimensiune, este să-i doreşti 
denaturarea în însăși esenţa sa.“ 5i de a 
„Nu e împotriva raţiunii ca un tabiou chemat 
să fie aşezat alături de obiecte cu trei dimen- 
siuni, să continue, în iluzia optică, aceste trei 
dimensiuni, in loc să rămînă el însuşi ۶ Intr-a- 
devăr, rolul pictorului este de a face să tra- 
iască în două dimensiuni, cele ale intermedia- 
rului său, realitatea care are trei, și nu să rea- 
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ducă — interpretindu-le mai mult sau mai pu- 
tin — aceste trei dimensiuni pe o ۵ 


plană.“ Să trecem acum la articolul domnului 
Longnon : „Orice formă creată de natură posedă 
trei dimensiuni : înălţime, lărgime, grosime ; şi, 
pentru a exprima aceasta forma în calităţile 
sale esenţiale, orice artă trebuie să dea ideea 
acestor trei dimensiuni.“ Mai departe : ,, Mate- 


ria lui Ingres, la fel de curată poate (dar mai 
putin frumoasă) ca si alta pentru a exprima 
înălțimea si lăţimea obiectelor, este improprie 
să le evoce a treia dimensiune, relieful si pro 
funzimea. Ea desfiintează astfel volumul, ele- 
ment esenţial al senzualitátii plastice. Această 
suprimare face ca formele noi descoperite de 
Ingres să nu se miste decit pe două dimen- 
siuni. înălțimea si lăţimea, si lipsindu-le relic- 
ful si profunzimea, ele par paradoxale şi chiar 
mutilate. Ce poate valora in sine o analiză a 
formei făcute după o asemenea metodă si cu a- 
semenea mijloace ?* Am ţinut să citez mai am- 
plu ca să reiasă cu precizie enormitatea pră- 
pastiei care separă astăzi nişte spirite pe care 
le credem înrudite. În faţa unor exemple de 
acest fel, unii depline confuzia actuală. Dim 
potrivă. cle nu sint decit motiv de emulatie 
În ceea ce má priveşte, mă bucur  evaluind 
suma eforturilor ce vor trebui făcute pentru a 
lămuri, nu prin vorbe desarte, ci prin opere 
convingătoare, o problema în care aceste tex! 
antagoniste fac să se bănuiască vastele oi pro- 


porții. 
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A 


intirzia 
chestiunii capitale a celei de a treia dimensiuni, 


Cer permisiunea de a puţin asupra 


۱ 


pînă ce voi demonstra cu prețul căror osteneli 


sugereze 


+ 


si căror sacrificii a ajuns Cézanne să 
profunzimea în loc s-o imite, ceea ce, d 


acá reu- 
sese s-o fac, va zdruncina poate puțin inci 
ite 


1 
Tedo- 


1 


rea distinsilor nostri adversari in virti 
nicilor perimate. 

Rațiunea pe care, înainte de 
domnul Longnon ca să restabilească adincimea 
tabloului este de ordin realist. Natura ne oferă 
trei dimensiuni : este deci necesar S-o repre- 
zentám în cele trei dimensiuni ale sale. As 


a teh- 


toale. o invoca 


putea să obiectez cá natura e un lucru, lar pic- 
tura un altul, sau sá spun impreuná cu Richard 


y = = vx ۲ ëm Di 
Wagner că „arta începe unde încetează natura’, 












































dar prefer, adoptind un limbaj mai putin pre- 
tentios, să pun întrebarea următoare: nu € 
posibil să exprimăm adincimea altfel decit pro- 
cedind ad literam ? Nu putem da echivalentul 
celei de a treia dimensiuni? Dreptul ce se 
acordă poetului, în însăşi numele adevărului, de 
a exprima lucrurile prin sugestie, nu-l putem 
acorda, in fine, și pictorilor asupra unui singur 
punct ? Profunzimea nu se poate realiza mai 
curind în spiritul spectatorului decit pe pinza ? 
Rezultind din dinamismul culorilor care se si- 
tueaza in mod firese la diferite grade de pro 
] 1112 711716, aceasta distanţă inire planuri colorate 
n-ar fi ea oare in acelaşi timp mai elocvenlă si 
mai misterioasă decit dacă este rezultatul unei 
esalonári mecanice, urmind legile de altfel 
convenționale ale perspectivei acriene ? O 
intrebare : Giotto, care reducea profunzimea la 
minimum, este mai putin mare, mai putin fru 
mos decit oricare dintre adepţii perspectivei 
din secolul următor ? 

Al doilea argument pe care îl invocă domnul 
Longnon ca să condamne tehnica cubistă se 
sprijină pe o analiză a mestesugului ,.tradi- 
tional*. Dar, mai intii, prin ce ne este cunos 
cută tradiţia ? Prin muzee. Or acestea ne pro- 
pun oare o tehnică imuabila? Stiu bine că 
aceea care ne este prezentată ca tradiţională 
aparţine Renaşterii. Sint primul care venerez 
zeii acestei epoci, pe Venetieni si pe Rubens; 
așa incit nu m-am gindit să-i diminuez pre- 
tinzind că arta lor. devenită mai tirziu tradi- 
tionala, a fost la începuturile ei cit se poate 
de antitraditionala, întrucît era în flagrantă 
contradicţie cu aceea a primitivilor. Un critic 
așa de sever ca domnul Longnon ar fi putut în 
secolul XVII să reproşeze pe bună dreptate lui 
Rubens cá, renuntind la admirabila tradiție a 
fratilor Van Eyck, este un revolutionar. Prin 
ce ar fi putut Rubens să se apere? Poate nu- 
mal prin vreo cugetare asemánátoare cu ireve- 
rentioasa  butadă a lui Rémy de Gourmont 


“Traditia ! traditia ! Orice are un început. chiar 





1. Cezanne : 


turistulul 
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e nu-l văd decit pe el printre ramurile 


mine cal 
primilor 
tacolului. 


Acest castel alb care, pentru picioarele 


există întocmai la capatul 
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cului, se plasează realmente peníru 


arbori ai aleii — în primul plan ai spec- 
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care drapelele iau Nişte dime 


inundind pinza cu masele lor ۵ 


Q0 Cézanne: Acele peisaje de Cezanne undae 
tele Sainte-Victoire devorează arbori sl case ai Ge 


vine. desi alcătuind funi 


7 j "oz , | 
i. Rafael ۰ vedem gesturile, In loc sa vib) 
DI unindu-se de Jini fictive. si nimi nu exista 


“elit Sa NU se inscri Intr-un arabes 
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Cezanne : 


liber“, 


inută 
lum} 








Oamenii nu mai sint niste „academii in 
ci masive apariţii, cu gesturi scurte, 
impovarata si care par, ca Atlas, să sus- 


albastre devorate de lumina 
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Bazinul dreptunghiular din planul al 
altceva decit deplasarea torsului asa 
formeaza perspectiva, iar linia munti- 
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fund imită conturul ۸ 

















luminile 





7 ی 
~ 
ec‏ ` ب 一 一‏ 
v gg‏ 
del‏ > 
b — Da‏ 
— 
=J A‏ 
D avi‏ 
ہے = gë‏ 
一 一 —‏ = 
~ 
= 
m 一‏ 
" ما سم me‏ 
C^‏ وتا ماز 
FE‏ 
E Es v‏ 
y — —‏ — 
ded »‏ یب — 
C> -一 —‏ 
~ 
m — —‏ 
فب w‏ 
af‏ . + ^ 
~ > — 
مھ 
e‏ 
V‏ مب ارم ee‏ 
sed 一 一 一‏ ~ 
c‏ 3 ت 
gt, ——‏ 
f ۰‏ 
d -‏ 
d) a£ e‏ 
شب i‏ 
一‏ > ۳۳ 
a ~ ~‏ 
— — ی 
一 一 - —‏ ~“ 
Wé ` Ae wm .‏ 
p^ F‏ 
E‏ ~ 
لب 
d 一‏ 
— 
-—- یسم سم 
一 - t.‏ 
sché‏ 
~ زب 
و we Wé‏ 
Jl‏ ہے — ب 
کہ mt ` Ae‏ 


im 





emm 


— 








16. Renoir: Frumoasele rotunjimi netede ale lui Re- 
noir nu se esalonează in adincimea masurabila, | 
lesc unele peste altele, echilibrindu-se | 
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si suprapunindu-se ca nişte lumi luminoase, | 
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18. Monet: Numai fenomenele ce activează dizolva- 
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19. Seurat: Ca să evite monotonia dt repetate 
arcuri usoare. umbrele sau cr | 
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care stie să-i sesizeze capriciile 





si traditia“. Deci, cind domnul Longnon, Care 
vede ca mine in Ingres pe tatăl cubismuliui, 
constată că el „a pus la punct o tehnică cu t 
tul contrarie celei vechi“, n-a fácut aceasta ca 
să-l blameze pe pictorul Odaliscei, ci dim- 
potrivá — să-i acorde titlul incontestabil de re- 
novator. Căci artistul care în plină decadenta 
romantica era numit „Goticul“ este desigur a- 
cela care, dintre toți cei din epoca sa, e cel mai 
demn de respectul oricărui adevărat traditi 
nalist. 

Nu există nici o lege a acestei picturi bidi 
mensionale a primitivilor, plană, murală, | 
tecturală, precisa, perfectă, pe care 8 
să n-o fi violat. Pictorii secolului XVI au trait 
pe 0 schismă; ei au făcut dintr-o tehnică „cu 
totul opusă celei vechi“ subiectul unor mii de 
noi minunátii. A venit momentul să constatăm 
la rindul nostru epuizarea formelor lor. Scoala 
incoroneazá producţiile nefericite ale unui 
Jean-Gabriel Domergue ; domnii Emile Bernard 
si Armand Point, cultivați atit cit e posibil sa 
fii, de o absolută puritate de intenţii, si deti 
nátori de secrete aflate în accastă parte a mu- 
zeelor aleasă de criticii nostri, nu mai ajung sa 
intereseze nici chiar pe amatorii de tablouri 
false. În aceste semne de decrepitudine recu 
noastem sfirsitul unei perioade istorice si imi- 
nenta unci Revoluții 
Stiu că n-o putem efectua pe a noastră facind 
abstracţie de Renastere, si în aceasta mă deo- 
sebesc ca părere de amicul meu Gleizes, par- 
tizan al unei intoarceri, pur Si simplu, la idea- 
lul gotic, chiar bizantin. Acest program ar fi 
fără îndoială excesiv. O civilizatie nu se de- 
barasează aşa de repede, aşa de uşor de nişte 
obisnuinte cistigate. Uitarea totală a frumu- 
setilor Renasterii ar insemna un sacrificiu pe 
cit d 


e dureros pe atit de ineficace. Nu putem 
arde complet ceea ce atita vreme am adorat. O 
detasare spontana n-ar indica decit o lipsă de 
sentimente. Aceste obstacole cu totul senti- 
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mentale pe care domn | Gah | 708 | |» denn ra A 
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ingurele piedici la eliberarea noastră totală, 
aceste tergiversari, aceste remuscarl, aceste te- 


meri, această pudoare, sint tot atitia fermoenti 
e GR TE RT 
care vor da operelor noastre botezul neliniştii 


Ret si cu un mister 


ei Je vor înzestra cu un suf! 


Scopul ideal va fi atins ; simplicitatea primiti- 

vilor va fi regăsită, dar trecînd prin Renast 

din care, orice s-ar întîmpla, ceva va rámine 
| degajat 


— 
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^ , La 3 5 ^ ` ; Co Lesen e t 
in ochiul si in degetele noastre: un f 
1 1 


si rapid de a lucra, un gust pentru carnatie, si 
pentru cá trebuie sá márturisim totul, un oare- 


care scepticism si o anume lipsă de modestie. 
Dar de ce să căutăm o formulă suplă și com- 


plexă ca să definim sfortarea noastră ? N-ar fi 
destul să spunem, împreună cu domnii ۸۱ 
si Andre Michel: „Da, noi vrem să-i luăm 
drept model pe ultimii nostri maestri, Renas- 
centistii®, adăugind „dar, hotărit, neimitin 
du-le operele“, căci, la fel cum copilul isi imită 
tatăl inspirindu-se de purtarea sa trecută, mai 
curînd decît simulindu-i ticurile actuale, la fel 
noi vom imita pe maeștrii nostri directi dupa 
logica unci emulatii lucide, nu refácindu- 
pera, ci gestul lor initial. Si fiindcă gestul lor 
a negat cu atita îndrăzneală trecutul, să avem 
curajul de a arunca cit mai mult dintr-un tre- 
cut pe care ei îl reprezintă la rindul lor. Să ne 
comportăm faţă de ei asa cum el se comportă 
faţă de primitivi. lată adevărata tradiţie : o re 
voltă pusă în practică, nesupravegheată, con- 
stientá, ducind nu la o eliberare completă ci 
] 


la o supunere către noi reguli, sau la unele 


mai vechi, ceea ce „inseamnă acelasi lucru“, 


intrucit totul reîncepe, 


1920. 





AL PATRULEA CENTENAR AL LUI RAFAEL 


A 
[^ momentul in care pictorii tineri nu mai 
cauta în trecut sfaturi precise, ci mai cu- 
rind o aprobare pentru noi indrăzneli, este re 
confortant să evocám una din cele mai ilustre 
figuri ale picturii, aceea caro poate n-a incetat 
niciodată să-i ghideze pe artistii cei mai desă 
varsiti $i care, încă ieri, oferea maestrilor OS 
tri directi lectii salvatoare. | 

Dacà nevoile noastre actuale ne fae să-i con 
sultăm, mai frecvent decit pe oricare alt maes 
tru, pe Cézanne si Ingres, al patrulea centenar 
| lui Rafael ne este un prilej să-l salutăm pe 
el la care, în orice ocazie 
fere, pentru a aprecia frumuseţea lucrărilor lor 
marii pictori din toate țările, de la Renastere 
incoace. | 
Rafael este unul dintre rarele genii care n-au 
incetat niciodată să fie actuale. Spiritul sau 
inaripat flutură împrejurul nostru : grația sa 
ll pătrunde pe cei mai vulgari, iar elevația sa 
ne incintá, cáci sublimul ei nu imbătrineşte. 
Alături de tunetul michelangelesc, care ne chi- 
nuie si ne náuceste, din Rafael emană un sunet 
care, fárá sá inceteze o clipá de a fi plin, nu 
confine nici un accent de prisos si curge din- 
tr-o pinză de apă regulată si armonioasă. 





A 
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istoria activităţii artistice poate fi divizată 

hematie in mari curente 
dreaptă succesiv pe artisti, fie repre- 
zentare spirituală a naturii, fie către o repre- 
zentare textualà. Egiptenii, grecii pinà la Fidias, 
sint in categoria | igi ma elementele 
noastre de referință cele mai înalte, iar printre 
pictori, asa-zisii primitivi. Aceştia, fie că sint 
din Nord sau din Sud, provin din aceeaşi sursă 
spirituală si creează dintr-o dată o artă care din 
punct de vedere decorativ și expresiv este de 
neintrecut. Giotto, le Maitre de Moulins, Quen- 
tin Massys, Grünewald, ca sà citez la intim 
plare, realizează un s! SC inzător echilibru între 
reprezentarea materiei Si expresia spiritului. Li 
ne propun modele pi mda cărora 
le va altera puritatea adăugind convențiilor 
strict plastice ale primitivilor, preocupările 
inutile de anatomie, de perspectivă, de efect 
şi de tusă liberă. Din acel moment, contururile 
facute ca să suporte contactul si comparatia cu 
liniile arhiecturii se prabusesc ; o sováialà şi o 
anume dezordine cuprinde operele care, deși 
destinate să fie introduse în arhitectură, 
tează de a mai fi parte integrantă din ea و‎ 
provoacă astfel decadenta realistă care-şi va 
găsi în „tabloul de şevalet“ expresia sa logică, 


două Care 11 in- 


catre 0 


Renasterea 


ince- 


Am vorbit prea 
ma opune unei 
niului artistic. Nu 


mult „totalism“ pentru a 
imbogatiri constante a dome 
vom putea niciodat Ld Keiers 
atit de multe convenţii, pentru ca plăcerea ar- 
tistului în a le minui, si aceea a — — 
in a le aprecia ingenioasele combinaţii să fie 
cit mai mare posibilă Si să se poată reinnoi fără 
incetare. In muzee, oricit ne-ar supăra con 
statind abuzul de efecte si de musculaturi la 
care se dedau Renascentistii, nu mai putem, 
după ce i-am cunoscut pe din urmă, 
să încercăm o bucurie totală in fata primiti- 

O indispozitie ne cuprinde in fata 


a 


acestia 


VIlor, pic- 


LOU 
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ID aliii 
Avignon, 
Ciarob- 


de Re- 


۱۱1111 plate a 1! nabue sall hiai 
neuve 
apropiată nouă ca sentiment 
ntre alte invenţii perfection ate 
naştere, ne pare absolut io و‎ | 
operei pictate. Pentru cine simte intens 
venta fara cusur a primitivilor si gusta deopo- 
triva magiile Venetienilor, nu مه‎ a linişte în 
contemplare : ne d spărţim de primii așa cum 
ii abandonăm pe ultimii, 1 fim : 
cuti In întregime. O neliniște, fără 
tra, ne roade bucuria, un regret 
din ela Doar c 
știut să fortele violente ce le ani- 
ne ofera uneori, in sinul 
relugii unde simţim o plăcere dg 
sint adevărații clasici. In mijloc 


care îi depăşeşte prin nu Kies ce 
El e 


ste viriul piramidei ideale 
a valorilor picturale. 


pe cei mai instine tivi 


admirabile 
atit de 
scurul, i 


eloi 一 


fără satisia- 
vola 


retine 


noas- 
O parti 
nurile noastre. iteva genii, care au 
stăpinească 
mau, impurei 
Leri, 
cestla 
află Rafael, 
divină vrăjii torie. 
El domină în același timp 
ca şi pe cei mai experi- 
mentati; tinărul său cap inspirat este farul 
suprem care luminează lumea activităţii ar 
tistice. Dacă după ce l-am privit o dată în mul: 
tipla sa splendoare, ne îndreptăm ochii către 
alți maeştri, nu le putem judeca valoarea a- 
cestora decit prin inti 


iderea refl rafae- 
lit care îi lut d 


xului 


nineaza 
* 


Unii pictori ni se adresează cu violență ; ei ne 
domină oarecum datorită forţei agresiunii lor. 
Așa procedează adesea Rubens, care ne sub- 
juga prin uimire. Raminem fascinati în fata 
operelor lui, incapabili să reactionüm, si accep 
۱ Cînd scriam acestea, nu-l văzusem pe Mic 
N-am putut deci să-mi dau seama de 
asupra lui Rafael ca freschist. rir să revin 
asupra declaraţiilor mele, trebuie sa mărturisesc că 
ele nu se cuvin aplicate decît lui Rafael ca portre- 
tist, cel mai mare dintre toti. (Notă din 1920) 


'helangelo 
۲۱۲۱۱۱۵۲۱۲۵ sa 


Astăzi. 





lam surisur] C si contorsmnile salo. Numai ae 
flectind ajungem să regreiam că atitea frumu- 
seti sînt întunecate prin atitea licenţe. Cu Ha- 
fae] nu avem niciodată asemenea păreri de 
rău. Amintirea cu care plecăm este întotdeauna 
lipsită de amărăciune ; ea se ráspindeste im- 
prejurul nostru ca o adiere calduta si persistă 
în toate fibrele noastre, neatrágind nici un 
regret. Care este explicaţia unei autorităţi atit 
de totale ? În mare parte pentru că pictorul știe 
să se păzească de orice exces, pentru că harul 
său este întotdeauna robust si forţa sa intot- 
deauna temperată, dar mai ales pentru că lim- 
bajul său, fie grațios sau puternic, este inainte 
de toate plastic, în accepțiunea cea mai strictă 
a cuvintului. 
Să precizăm ce înţelegem noi prin limbaj plas- 
tic : 
Pictorii zişi primitivi datorează frumuseţea lor 
odihnitoare faptului că nici o linie a tabloului 
nu este în dezacord cu arhitectura inconjurá- 
toare. Înainte de-a examina obiectul ce vrea 
să-l reprezinte, pictorul primitiv privește bol- 
tile, coloanele, mulurile care îi vor înconjura 
opera. Cu ochiul plin de aceste forme inițiale, 
originare, el va discerne în natură forme in- 
rudite, si fiecare linie pe care o va trasa va 
fi oarecum repercusiunea, pe panou, a liniilor 
arhitecturale compunind edificiul de decorat. 
Resursele modeleului, chiar ale clarobscurului, 
veni apoi să rupă ceea ce liniile ar putea 
vea prea strict geometric ; detaliile realizate 
vor veni să umanizeze acest limbaj abstract și 
prin elocventa lor simplă sa indentifice Place- 
rea plastică pură, tăinuind spectatorului ori- 
ginele acestei plăceri. Marii pictori sint ca nişte 
oratori care, avind să spună adevăruri esen- 
tiale, le-ar ascunde ۵ sub un văl de 
consideraţii accidentale. 
Din acest punct de vedere nu putem spune că 
Rafael ar fi superior primilivilor : el le rămine 
egal lărgindu-le cîmpul preocupărilor și tocmai 
în aceasta constă miracolul. In vreme ce la 


Rubens, pentru a nu cita decît un exemplu, 
gesticulatia sparge articulaţia interioara a com- 
poziţiei si răstoarnă pereţii acestui templu plin 
de imagini pe care trebuie să-l realizeze opera 
pictată, la Rafael, dimpotrivă, vedem clar per- 


A 


sonajele alipindu-se de ziduril@ mistice ale a- 
cestui edificiu inexistent si totuşi prezeni 

vedem gesturile, în loc să vibreze în vid, spri- 
jinindu-se de linii fictive, si nimic nu există, 
pina la cutele veșmintelor largi, care să nu se 
înscrie într-un arabese solid (fig. 7). Delimi- 


— 


i 
tarea prin atitudinea umană a construcţiei in 


terioare este căutată aici cu o asemenca grijă, 


rj 
incit dacă un brat întins — de pildă n-o 


` 


1 
| 


poate obţine singur, un al doilea persona], par- 
ticipind la acţiunea primului, se ridică $1 con 
tinuă linia ideală. Se stabileşte astfel in 
operei o serie de schimburi misterioase 

{rebari si de răspunsuri a căror talmaci 

sedă numai pictorul, si din care ne oferă, pen- 
tru ca delectarea noastră să fie nesfirsita, nu 
datele. 


ci rezultatele. Aceste preocupări se re- 
gasese la toti Renascentistii, dar la unii ges 
tul, în cursul executiei, unită necesitatea sa prl- 
mordială pentru a deveni anecdotica sau sen- 
timentala, iar la alții nu mai este decit o 
indicație rece decurgind dintr-o retorică acade- 
mică. Măreţia lui Rafael provine din accea că 
gestul este la atit vechiculul unui senti- 
ment uman, cit si expresia unei necesități 
constructive. Atunci cînd atiti pictori sint sau 
constructori reci (clasicii decadentei), sau nişte 
simpli meseriaşi ai sentimentului (romanticii), 
Rafael, tinind de ambele şcoli, se exprimă si- 
multan ca om si ca zeu : creeaza imitind. imită 
creînd. Inefabila frumusețe a compozițiilor 
sale provine din fuziunea a două limbaje, din 
potriveala Si din perfecta supunere a două 
moduri de expresie al căror mistic mariaj n-a 
fost realizat atit de fericit de nici un alt maes- 
tru pina acum, în afară, uneori, de David, In- 


gres si Cezanne, 
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Voi studia în curînd, apropo doe Cezanne, luptă 
intre cele două forte pe care Rafael le im 
paca atit de binevoitor, si care la maestrul 
din Aix se înfruntă într-un fel de luptă info- 
cată si tumultuoasă. Acoasta pentru cá Cezanne 
trebuia să recucerească adevăruri mult mai greu 
accesibile decit acelea pe care Rafael le in 
troducea putin cite putin si aparent fara efori 
în tehnica disciplinată pe care o mostenise de 
la maestrii săi. Cézanne, după ce-a utilizat ex 


clusiv bogăţiile periculoase ale arsenalului ro- 
mantic din care Rafael n-a facut 3۱ 
ornamente suplimentare afost obligat sa re 


nunte pentru a redeveni oarecum propriul sau 
primitiv. Intelegind dintr-o data exigentele pe- 
retelui al cărui simbol este pinza, el regăsi, 
prețul a mii de frămintări, limbajul plastic 
in limpezimea sa originalá : noul sáu punct de 
plecare a fost acea geometrie vie al cărei su 
port abia deghizat sint personajele lui Rafael. 
Imperfectiunile lui Cézanne, pe care publicul 
le numeşte stingácii, nu sint ca să spunem asa, 
decît zgirieturi primite în cursul acestei lupte 
aspre pentru puritatea dispărută. Atitea efor- 
turi profetice, în afara operei enorme căreia 
i-au dat naștere, au avut drept rezultat sa ne 
invete atitudinea pe care trebuie s-o adoptăm 
faţă de maeștrii Renaşterii ai cărei fii degene 
rati sintem. Cézanne orientează intrebarea 
noastră si ni-l desemnează pe Rafael drept 
modelul perfect realizind, într-o epocă si într-o 
lume dispărută, totalizarea valorilor picturale 
pe care fiecare dintre noi încearcă încă, cu 
prea multă timiditate, sa le cultive elementele 
disociate. 

Rafael si adevărații săi discipoli ne stimulează 
către fuziunea acestor elemente într-un tot 
coerent. Dacă apreciem la justa lor valoare 
sfortárile diferiților pictori care participa la 


miscarea cubistă, vom înțelege că numal el se 


CU 


pot pretinde demni. după Cezanne 3 ۵۶۵ 


problemele ridicate de această renaştere a spi- 
ritului clasic la care publicul distrat asistă fără 
să-i recunoască noua fata. Pe de alta parte, 
daca îl examinam pe Rafael în integritatea sa 
și daca considerăm opera sa ca etalon perfect 
al frumusetii plastice, vom cofistata cA sarcina 
pictorilor noi este abia schitata. Acestia, ca să 
ramina credincioși vocației lor, sint datori să-şi 
lărgească progresiv cîmpul actualmente prea 
restrins al activităţii şi să înlocuiască pro- 
blema iniţială si, în sfirsit, rezolvată a con 
strucţiei geometrice, prin acelea mai umane 
care trebuie s-o justifice si care se imbulzesc la 
porţile sensibilităţii noastre noi. 


1920. 
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DESPRE UTILIZAREA PLASTICĂ A LOVITURII 
DE TRASNET 


Lui Paul Yalery 


unel pas uni. Si (l4 ) mie { O11 
nai 16۱61۷ cel ce alu! a din ära- 
goste, in acest secol in care nu se 


aiurează decit din neputinţă sau din 


mediocritate spirituala. 


(Stendhal, Lucien Leuten) 


Se intimpla adesea ca un strain, sur- 
prins de un mediu nou, Să-] sesizeze 
nuanțele si să-l picteze mai bine 
decît ar face-o indigenii de talent, 
(Maurice Barres, 


Greco ou le Secret de Tolede) 


Ly SP iritul ۱۲ ۰2 15:10 O DAI OI" ia 
ăcinată, este aceea care pretinde ca pen 


tru a sated asa cum trebuie un obiect, ar îi ne 


cesar sá-] freeventezi timp îndelungat, să-l iu 

] uc) 1 T £1 , °7 (an r3 ole 
besti cu o dragoste fidelă si atentă. Exemplel 
invocate în sprijinul acestei teze sint 1iniol 


deauna aceleasi : Mona Lisa, rezultatul unui 
interminabil tete-à-tete 1, helesteiele din Ville- 
d'Avray, cărora 
fletul si ochii în ele, le-a exprimat incintatorul 
lor mister. Aceste exemp] ۱ devenite locuri CO- 
mune tin de legendă, ca si istoria mai puţin 
populară, dar de aceeaşi tendinţă, a unui Da 
Vinci studiind în detaliu geologia, cintárind din 
mînă pămîntul și pietricica, înainte să picteze 


à; e AE ۳ 
numal ( ‘orot, scaldindu-s! SU 


Datorită lui Sigmund Freud. începem să descope- 
rim misterul obstinatiei lui Da Vinci de a intirzia 


asupra surisului celebri! (Nota aut.) 
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decorul din a sa La Vierge aux hochers (Fe 
cioara între stinci). 

Nu trebuie să vedem în această ultimă fabulă 
decît deformarea unei tradiţii ale cărei prac- 
tici au dispărut : pictorul de odinioară, înainte 
de a-şi permite să fixeze indiferent ce ima 
gine a naturii, îi studia legile, cáutind pro- 
cedeele cele mai apte să-i exprime fără greu- 
tate caracterul general. Maestrii sai îl invátau 
arta de a suci muschii, de a insufleti frunzi 
surile, de a 
apelor. Pictorul nu risca sa transpuna obiec- 
at? decit înarmat cu o cunoaștere prealabilă 
a virtuţilor lor. Departe de a întirzia în faţa 
m d lulu in afara cazului cind o afectiune 
personala il indemna la aceasta, arta nefiind 
atunci decit un pretext pictorul clasic cu 
nostea dinainte tot ce-i putea oferi „subiectul“ 
său ca element compatibil cu ideea ce-şi făcea 
despre pictură. Orice activitate artistică im 


exprima fluiditatea cerurilor si a 


CU 
11 


plică o alegere: a sa era stabilită înainte 
chiar să abordeze modelul, căruia nu-i cerea, 
nir-un cuvint, decit confirmării. Această con- 
ceptie a artei era atit de tiranica încîl por 


tret pină la Ingres era considerat ca un gen 
inferior, în afară de cazul cînd chipul indi- 


vidualizat nu fusese introdus într-o compozitii 
in care convenția isi reluase drepturile. Era 
foarte bine așa, iar spiritul uman posedă în 
muzeele sale inepuizabile motive de reverie, 
născute din concepţia clasică dáinuind din se 
colul XVI pina în al XIX-lea, avindu-i pe 
David Si Delacroix drept ultimi reprezentanți. 
În acel timp, artistul lucra cu o părere gata 
făcută asupra lucrurilor, care nu erau în o 
chii săi decit pretexte care să-i  stirneascá 
imaginaţia. Contrariu de ce crede în general 
publicul, puţin îl interesa esenţa fiinţelor, în- 
fátisarea lor intimă, particularitátile lor. Re- 
sursele sale se puneau in mișcare numai cînd 
era vorba de o scenă mitologică sau de un 
fapt istoric. Toată descoperirea sa consistă în re- 
partitia personajelor, disp 


unerea gesturilor lor, 



























































































complicată ale 
divulgate. O 
ajungă la 


organizate după o mecanică 
cărei secrete vor trebui, într-o zi, 
asemenea întelegere a artei. ca sa 
lirism, pretinde artistului o intensă flacără in- 
terioară, o mare ambiţie si un oarecare misti- 
ea presupune, pe de altă parte, o socie- 
tate avidă de emoții tari, îndrăgostită de fast 
și hotărită să primească înlăuntrul monumen- 
telor sale toate manifestările geniului 


A 


Orgoliul tiranilor, dárnicia Mecenatilor, nece- 
sare întreținerii costisitoare a marilor artiști 


au murit pentru totdeauna. Democraţia, permi- 
tind fiecărui individ dreptul de a-și crea un in- 
terior în armonie cu aspiraţiile 
burgheză pentru 
irealizabile marile 
făcut să 
atit de profund francez. Marilor sinteze 
proprii epocilor glorioase, le-au pu- 
subtilele analize cu care ne putem 
singurătate. Mer 
după care se nasc 


1 


pri n 


sale, a 1 
bibelou. FAcind 
elanuri 


eustul 


tat înclinația 
artistului 

rative, ca a 
mitătii, 


deco- 
renască in el inti- 
decorative 
tut succeda 
delecta în 


a priori. 


anismul cunoasterii 
operele decorative, 
impropriu sa 
noi, iar Acaden 
mai produs decit opere fără substanță. 
cei ale căror eforturi 


sionismul. au 


s-a dovedi! satisfacă 
ismul decadent n-a 
Atunci, 
întrunite au format Impre- 
dibuind, elementele unei 
ita decit cea veche să 


moderne. Se 


urmare 


necesitățile 


cautat, 
noi convenții, 
stimuleze 0 


ceastă 


mai potriv 
stie cà a- 
convenţie au fundamentat-o pe senzatie, 
adică pe cunoaşterea a posteriori. 


o atitudini 


Ei au adoptat 
făţiş opusă celei a predecesorilor lor. 
In loc să abordeze obiectul numai după ce i-au 
studiat proprietăţile, ei se prezentau înaintea 
lui cu totul dezarmati și căutau în mod stingaci 
să-i pătrundă mis- 
conlortabilă poziţia 
era a lor de nesigură. Ei 


să opereze alegerea 
terul. | cit era de 
rilor clasici, pe atit 


Necosala, 
3 410 
picti )- 


erau la discretia hazardurilor inspiratiei spon- 
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tane, a incertitudinilor descoperirii sentimen- 


tale. 

Cunoastem ce reușite au facilitat tato- 
nări. Domnul Camille Mauclair este astazi sin- 
gurul care contestă căutărilor lui Cezanne, Re- 
noir şi Seurat calitatea de capodopere, care refu- 
ză să recunoască puternica virtute a ne liniştii lor 
anumit fel de a fi pierdut, 
necunoscutul, là unele 
rezultate tot atit de 
stiinte orgolioase Si 


aceste 


si sá accepte cà un 
inexpert, in luptă cu 
suflete generoase, pot da 
bune ca posedarea unei 


perimate. 

Îndată după război, 
complexitatea 
ind să găsească la Luvru o 
ajutor. O dată definit scopul sau care nu putea 
«X fie decît acela urmărit de maeştrii francezi, îi 
va fi de aju spuneam cu, să atingă portul su- 
prem evitind totuşi să ia drumuri prea explora- 

mări ۱ umblate* 


te, ci 
Or, pe aceste mări necunoscute trebuie sa mar- 


il arătam pe pictorul dez- 
căutărilor moderne 
orientare, un 


orientat de 
incert 


mai curind . 


turisese că nici unul dintre 3 n-a îndrăznit 
încă să se avinte si nu pot decît să mă mir 
de îndelungata ezitare de care dau dovada 
atitia tineri artisti. Printre cei ce poseda unele 
daruri, vedem prea multi intirziind sub pre- 


texte marcate de o falsă modestie asupra 


unor nesfirsite exercitii după opere din muzee, 
exercitii a căror necesitate profundă apare dis- 
cutabilă cînd constatăm succesul pe care-l ob- 
general „copiile lor. Falşii Ingres, falsil 
Renoir-ii din ultima manieră inundă Sa- 
loanele, — indispozitia acelei părţi din 
public destul de cunoscătoare ca să nu se lase 
inselatá de aceste simulacre. Simplul bun si! nt, 
in lipsa aratá cà 
nimic nu-i mai periculos pentru un om tinár 
decît să creadă prea mult in maeştrii săi. Dacă 
ascultăm sfaturile lor cu prea multă docilitate, 
riscăm să nu mai auzim propriile noastre voci 

comanda decit nesupu- 


tin in 
Corot, 


unei perspicacitati profunde, 


interioare 


care nu pot 


nered. 








Elevul destinat unor inalte 
totdeauna, fără să bănuiască, o oarecare umbră 


de scepticism, o oarecare ireverentá neformu- 


lată. Consacrindu-i lui Rafael un c in 
Ingres n-a putut totuşi să se oprească de-a 
picta figuri pe care maestrul italian le- fi 
considerat ca o insultă la adresa geniului pi im 
Ingres l-ar fi nemulţumit, asa cum l-a nemul- 
tumit pe David, 
nicii sale. 
oecretul marelui pictor montaubanc7 
constá faptul cá nu si-a considerat nicio 
maeştrii ca pe nişte 
profesori de energie. Ceea ce le cerea nu e: 
trucuri infailibile pentru a reuşi, ci o conduită 
morală, un fel de gimnastică intelectuală si 
sensibilă. Neofitul, contact cu un obiect nou, 
trebuie să reacționeze. nu în același fel ca 
maestrul său, 


căruia îi datora esentialul teh- 


reusite] 


„pedagogi“, ci ca 


dar tot atit de apropo; 
un ideal determinat, el trebuie să — in 
fata naturii periculos dar con 
indispensabil estabilirea clasică, făc 

omul emoționat un om 
inspirat, un creator. 
Putem deci afirma, fără riscul de a trece 
un spirit răutăcios, că majoritatea tinerilor 
tori, prea atenţi la glasul 
n-au stiut 1 
tei lor, ascunde acolo. 
Hi au făcut o eroare de timp: s-au 
într-o epocă de liniște în care 
vremea Renaşterii, să aplici regulile învățate 
pentru a crea, în vreme ce secolul nostru este 
născut sub semnul nelinistii. Ei au preferat pe 
Corot, bonomul al cărui fel de a fi calm ascun- 
dea pasiunea interioară, lui Cezanne a cărui 
operă nu este decit o continuă interogare. Să 
subscriem oare la această prudenţă a tinerilor 
pe care gustul pentru necunoscut ar trebui să-i 
antreneze la cele mai arzătoare nebunii ? Ex- 
poziţiile lor ni-i arată preocupaţi pentru o ti- 
nută serioasă şi nemulţumiţi in fata acelor in- 
coerente ce caracterizau odinioară debuturile 


posedind 
consilier 


inteligent, din 0 


maeștrilor 

să discearnă încă în adincul constiin- 
răzvrătirea care se poate 
crezut inca 
ajungea, ca pe 


chemări hrănește 


i Kk X aj 2 
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oricărui artist. La douăzeci de ani, avem întot- 
deauna un fel de geniu, de presentiment, un 
mod înaripat Si spiritual de a esc amota dificul- 
tátile tehnice pentru a ajunge dintr-o dată la 
acel ideal pe care ne vom strădui apoi să-l a- 
tingem cu pretul unor rábdátoafe repetări, din 
ce in ce mal mult hránite cu experiente. Dar 
nimic nu-i mai odios decit falsa maturitate. | 
în conferința pe care am avut onoarea 5-0 tin 
la Collège de France vorbind despre pictor in 
prada delirului creator, il comparam cu t 2 
rul îndrăgostit pe care 11 entuziasmeaza S] 1l 


inspiră 


cu tina 
lovitura de trăsnet“. 11 arătam pe aces! 
îndrăgostit victima unui mira) ula 


Cetar« 


‘ar 
a si obisnuinta nu puteau ci ‘cit sa 
۱ L1 


prime, cu timpul, treptat, frumuse ile 
putea compara astăzi pe pictorul nostru cu oare 
studios, Si foarte atent la 


care talent, nu prea uide: 
care, cunoscint 


aprecierile d cu un tinar ۱ oscine 
toate iluziile ce i le rezervă o emotie amoroasă, 
pácátuieste din exces de prudenţă, renunță la 
poartă la douazeci 
ofileste $1 


aventura, Si SC 
experiența. oe 


prodigioas 
de ani ca un om cu 0 
rămîne singur cu tristele sale economii de sen- 
timent. Avid de-a poseda o certitudine remu- 
neratorie, el nu uită decît un lucru, acela de a 
la contactul unci emoții 
profunde cu consecințe de — como- 
rile pe care le-a adunat în mu? Asa — 
hătrînul circumspect, > e ۱ — mult de 
la e) si pictorul cu 


căuta sa contopeasca, 


dragoste, ramine un copil, 
scolar. 


sau mai 


rámine un 
mai mult 
abandonat de 


maturitatea 
Impártásim 
nenorocirea acesti pic LOT, 


precoce, 

aproape cu 1, 
putin, 
muze, Si 
mai adesea este ) 
pentru a improspata viziunea noastra asupra 
la lecţiile muzeelor ; 


întrebarea pe care ne-o punem cel 


aceasta : cum să procedăm 
lumii, fără să renuntàm ; 
cum sá imp )Jácám aceste dorinti ant ionis te : Sa 
atingem un tel clasice şi sa folosim mijloace 
| cuvine ca mijloacele noastre 
maeştrii 


noi ? Fiindcă se 


să fie pure de orice influența veche ; 

















noştri direcţi, de 
din impresionism ne arată in mod hotă 
rit necesitatea acestei ۱ 
tru. Cézanne, Renoir, 
mijloacele, s-au regăsit pe ei însisi. pierzind 
progresiv din vedere individul ۱ care L- au 
format muzeele, După exemplul animalului în 


„Profesorii noștri 
ieşiţi 
806115111 a 
oeurat şi-au 


spiritului 
inventat 


pe 


curs doe evoluție care printr- lovi propio 
niu 1S1 realizează forma de finiti Di — mo 
dern trebuie să se lase în ۰ Oia e ی‎ r din 
afară ȘI să-şi găsească, printr-o voință susti 
nută expresia sa personală. 71 
Am încercat să demonstrez că Renasterea e 
adoptat ca element generator punerea * ett 
dentá a unor anumite fenomene optice — 


pectiva 
celei 


italiană este o speculatiune asupra 

15 "^ cA i ¢ 
pe analiza 
n-an făcut 
analize, pe 


În conta 


de a treia dimensiuni bazată 
mecanismului vederii. 
altceva decit să «o 
Care au lranspus-o 


Impresionistii 
consacre acestei 


pe planul culorii. 


tul cu obiec ; ۰ 

i ( ۱ ۱ AT e A * 2 
— 1€ ctel CXLOrl1Oar(: 2 X all descoperii 
rg atc dile DO Care le operează ( Morile unel à ac | 
a basi Pf: d 1 i AR IE asij- 
js altora si au ales ca obiecte ale specrulatiei 
Or. mai DU la. enr "à A S 
I tin arbore! ( Ce] ul SI palistea doct 


subtilele schimbări de tonalități 
rele şi cerul si pajistea le secretează 
marea ful. Abili în | 
provizorie virginitate a privirii, oj 
inregistreze acea delicată emoție pe 
fenomenele luminoase asupr 
nspirati de halucinatiile care «e nase 
ceasta | 


pe 


secretează sidi 


* 0 ope- 
caza SA 
a retinei si, 


din a 


); ,, Surprizá, să construiască noi armonii, 
Pictorii impresioniști au găsit deci TE Si 
tragind folos, în mod ingenios. di SRM m 
putea să-i piardă singurătatea lor Voit 
certitudinea și lipsa lor de experienită d, 11 

Desigur, gustul pentru modulatia colorată care 
le-a fost atit de dragă. a incetat sá-si Age — 
cite stăpinirea asupra noastră, dar — e se? 
motiv să nu reaciionám cu ceva egal ee al i 


in fața fenome nelor 


nostru ۸ al căror creuzet este ochiul 


energie 


nos- 


reducindu-si paleta 


lumii sensibile lumi 


Seurat, 
ul 


zanne Și 


Deja Ci 


putin cite putin, au ce 


nozitati de un ordin mai mult plastic decit co 
lorat, revenind astfel la un sistem de căutări 
cel al Renascentistilor. Numai cá 


inrudit cu 
să aplici 
cunoștințele 


ca ei, într-un mod rational, 


in loc 
lor codificate odatà pentru 


riguros, 


totdeauna, ci au redescoperit fenomenul optic 
la fiecare atingere cu exteriorul. Ca fil al im 
presionismului, au facut din empirism o vir 
tute. 

Ce aşteptăm ca sa le urmăm ext empiu Re 
nasterea este departe de a fi epuizat toate re- 
sursele ce le oferă cultivarea iluziilor optice ; 
Chinezii si mulți primitivi sint aici ca sa ne 
rate cá p tiva italiană inversatü posedă 


echivalente. Ei ne dovedesc 


că ochiul nostru este capabil să ne dea iluziile 
cele mai diferite, si cá multe alte perspective 
poi descoperite. Asa se face că urcați intr-un 


alergam spre est 
deosebire. () 
ajunge să ne 


tren, se putem convinge ca 
sau spre nord sau sud, 
simplă operație a spiritului nostru 
insele sensibilitatea cu decretele neverificabile 

rațiunii noastre. În mod rațiunea 


ale In 
poate să ne fie zguduită de sugestiile inselatoare 


vest, fara 


iInvers, 


ale sensibilitatii noastre si, cind este cazul, sa 
le sprijine. 
EECH unui artist nu mai au nevoie, ca 


puternic funda 
sint R uficiente 
lungă 


primitive, sa fic 
datele entimentale 


DOC ile 
SR ۰ 


in 


men 
sau de 


co interesează cà sint de scurtă 
duratá, controlabile sau  necontrolabile, de 
vreme ce ele ne împing la descoperiri Pu ice ? 


simtim o oare 


re aas 


lul, pentru noi, este sa 


oO oarecare cutremura 


^ 
ate " 
Esentia 


ovare 


care zguduire, 
de viata. Nelinistiti, pierduţi, disponibili, noi 
sintem in starea de spirit cea mai propice 
unei înălţări decisive, ca acel tînăr despre care 
vorbeam adineauri, larva nelinistita si oarbă, 
pe care prima întilnire cu o femeie il va infla 
căra. revelîndu-i prin lumina neașteptată a lo- 
ungherele cele mai tainic 
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ale sufletului, şi pe 
inzestrindu-l 
Sa aştept 


deodată cu voinţă Si 
ám si noi lovitura de | 
zilnică a nelinistii noastre pict 
dezvalui niste perspective nebanuite de prede 
cesorii nostri. Sá ne cultivám stingacia, dez- 
orientarea, cum au făcut maeştrii nostri direcţi 
Izolati în virtutea unui scepticism fără pre- 
cedent in istoria artelor, noi sintem in situația 
privilegiată a primilor inventatori, carc scapă 
de refractiile deformante ale rationamentului si 

Să analizăm cu fervoare meca 


ale ۰ 

nismul impresiilor noastre, fie că ne plimbăm 
intr un peisaj nou, fic că ne surprinde o nouă 
dispunere a obiectelor obișnuite. Să nu facem 
ca acel pictor rātācitor | 
cind ajungea într-un loc 
admirativ : „În sfîrşit, am găsil 
Citeva zile mai tîrziu, 


dorinţa. 
hrană 
urale, care ne va 


trăsnet, 


fiecare data 
nei unoscut, exclama 


care, de 


colțul ideal“ 
| plicticoasele sale studii 
ce copiau natura, 1] demonstrau, cu o precizie 
fara replică, că acel „colţ ideal” nu era ۱ 
o invenţie a spiritului său infic rbintat de primul 
contact, si cá adevăratul colt ideal rămâne: a să 
fie descoperit, ۱ B 
Dacá ong or dezoricntat ar fi stiut sa Tie 
mai atent la fnchipuirile pe care i aginatia s: 
le fácea in — deet veer 
dacă ar fi stiut să fixeze, în cîteva leroni 
geometrice, proporțiile neaşteptate ce 
numai pentru el din acest iluzoriu 
linii $i de valori, ar fi scápat de influenta spi- 
ritului critic, amic si aliat al obisnuintei si 
tată al cunoaşterii, care pune în mod — 
lucrurile la punct si, debarasind ochii nostri de 
lentilele lor irizate, ne scufundă în situația 
confortabilă şi sterilă a pictorului academic. i 
lată vorbe destul de vagi, se va spune, şi care 
pot justilica activitățile cele mai diferite, de 
2 'ervz : "COT AE : : yii ۲ e 4 ۲ 

la leslie - ré Pomi „de Late 
d zii! ; italian si expresio 
nismului german. Prin ce mijloace va reuşi : 

capteze pictorul francez Muss Ve 
motivă si s-o supule unui 


hieroglife 
iveau 


concert de 


nnnc 7 ۲ : 
cct asta dezordine C- 


ritm clasic ? 





care ea il va transforma 
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ste Inti aci var prev de precizat, ۱ ۱ ۲۱ pi 
vorbire, acţiuni de ordin pur plastic. Voi in- 
cerca cu toate acestea să- -mi orientez cititorul. 
Orice expresie în e tură provine dintr-o ierar- 
hie puternic definite între elementele tablou- 
lui, Reţeta — a - compoziţiei clasice, 
după care peisajul trebuie sacrificat figurii, 
sau invers, figura — decorului. arată necesi- 
tatea de a opune măsuri mici, unor măsuri 
mai mari. Toată bogăţia plastică a unui tablou 
rezultă din aceste contraste ale dimensiunilor. 
Pictorii destul de puternici 一 Sau destul de 
slabi, aceasta se va vedea mai tirziu — ca Să 
picteze fara ajutorul senzaliei, găsesc dintr-o 
dată aceste contraste, ȘI adesea datorită unei 
operaţii cu totul mecanice. Dar ei nu aplică, 
chiar ste nouă, decît o reţetă care tinde 
să devină repede monotonă. Într-adevăr, ima- 
ginatia nu poate concepe decit un număr limi- 
tat de combinaţii geometrice $1 fiecare om 
luat în particular cade peste aceleași in- 
ventii, Numai contactul cu fortele exterioare 
poate face cà spiritul să ricoșeze asupra unor 
— neprev: azute 

Capturarea 1 mpresiei se impune 

enta raporturi numerice inedite. În adevar, 
surprizei primului contact, raţiunea 
uită calculele obişnuite şi se dedă 
investită in 


dacă e 


fatal 


penî ru a in- 


datorită 
greseste, își 
E la o operații une magică 


mod fatal cu puteri de e — umană. Pen- 
tru a salva puritatea a estei facultăţi care 
transfigureazá este absolut necesar să scapi 


de simţul critic ale cărui acţiuni nocive le-am 
denunţat mai sus. Cînd privim acele admira- 
bile porturi de Sourat în care drapelele iau 
nişte dimensiuni neobișnuite, inundind pinza 
cu masele lor cuceritoare (fig. 8); acele pei- 
saje de Cezanne unde muntele Saint- Victoire 
devorează arbori și case si devine, « desi alca- 
tuind fundalul, unicul subiect al tabloului 
(fig. 9); acele maluri ale Senei de Henri 
Rousseau in care minuse ule bărci cu pinza fac 


ca rîul să pară peste măsură de mare, asistăm 





la Cucerirr ale spiritui poeti 
lui critic, la victorii ale darului de creație 
asupra darului de informatie. Aceste dis 0- 
ziții, aceste raporturi nerationale sint colea 
care constituie esentialul frumuseții plastice 
٩1 inzestreaza opera cu semnificatie umaná | 
Inseamnă oare cá Cezanne, Seurat si lousseau 
s-au consacrat fără pasiune a estor deformări 
expresive ? Nu, ceea ce face virtutea ZER 
tatea, durata operei lor, este caracterul fatal 
involuntar al descoperirilor lor. Se simte bine 
E - grija pictorului nu era să aducă obiec- 
U x 4 t [ Jeosebite a cărei 
scenă era forul sáu interior. Felul in care le-au 
deformat a fost rezultatul unui elan Perd. gi 
pasionat ` perspectiva lor nu datorează nimic 
calculului, nici acelui studiu ECH anelui 
interminabil dialog cu obiectul al « ărui — 
ter legendar l-am arătat, si nici oriceperti 
academice ; dimpotriva, ea este pur intuitivă 
Reducerea sau amplificarea unui obiect conform 
acestei aritmetici secrete corespunde unei P * 
raj interioare ale cărei cifre sînt stabilite 4 
mai de către emoție. E 
Pictorul care, sensibil mai ales la latimea,flu 
viului, micşorează un vapor mai muli decit. 56 
cuvine, ar fi putut la fel de bine adoptind u 
punct de vedere sentimental opus, să — e 
fluviul ca să proclame strălucirea deosebită | * 
care i-o dădea vaporul, pe care in acest ata * 
1 marit peste măsură. Orice deformare este in 
funetie de „punctul de vedere“ adoptat Cel al 
italienilor din secolul XVI era stabilit după 9 
gile naturii ; cel al pictorilor despre care — 
besc este la modul spiritual. Să nu mi se obiec: 


teze. în legă iX um ) ` 
legătură cu Rousseau, că este vorba de 


un copil mare,de un caz anormal. Îi citez cu in- 
Len tie; într-adevăr, nu-i oare vorba să —— 
te numai cit durata unui fulger, acea — 
doare a primei virste, a cărei supravieţuire tre- 
catoare îi salvează pe cei mai multi dintre bat? 


asupra : EIS UA ke 
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Ingres AA recomanda oare clevitor Sal Stat 
pe care nu l-au ascultat îndeajuns SU-S 
păstreze toată viata binecuvintata naivitate ? 
La fel de inspirați in momentul conceperii ope- 


relor lor, Cézanne, Seurat si Rousseau ne des- 
chid calea unor evadari ale spiritului; el au 
inventat noua perspectivă, à noastră : este o 
perspectivă exclusiv afectivă, este perspectiva 
„loviturii de trăsnet“. Odată stabilit principiul 
acestei operaţii ciudate prin care pictorul cel 
mai respectuos 8 de realitate îi 8 
involuntar proporțiile, seria exemplelor de 
citat deschide un cimp interminabil gin- 
dirii noastre: fiecare tablou de Seurat, de 
Cézanne, de Rousseau, de Van Gogh si de atiti 
alti pictori iluminati, ar implica un studiu spe- 
cial. N-am mai termina dacă am voi sa ana- 
lizăm numai acele simple studii de Cezanne, 
peisaje cu case strimbe, naturi moarte, in care 
sticla. compotierele şi farfurille în echilibru 
instabil, isi imobilizează sarabanda. Unii cri- 
tici prea sănătoși au atribuit unei boli de ochi 
deplasările obiectelor în tablourile sale ; sinl 
aceeaşi Care atribuie nebuniei, geniul lui Di 
Greco. 

De fapt, aceşti orbi nu pot să züreascá deci! 
proporţiile reale ale lucrurilor : sini birocratil 
indirii şi ai sentimentului. Incapabili de emo- 


tie, ei situează, Cu mintea totdeauna „linişti 

tà*^. obiectele la locul lor exact, confundind 

faptul precis cu faptul real. „Ceea ce simtim 
1 


este într-adevăr real“ afirma totuşi Corot, care 
prin aceasta fraza simpla si admirabila definea 
deja o intreaga estetică nouă, a cárel „mai in- 
tii să pierdem rațiunea“ rămîne porunca esen- 
tiala. 

Singura obiectie suportabilă, în această mate- 
rie. este aceea ce mi-o făcea un om de spirit, 
colecționar priceput, — vreau să spun care 
nu cumpără, ca 8 alții, numai cu aproba- 
rea unui negustor cunoscut. E] îmi spunea: 
„Nu vă temeli că tot cultivind impresiile per- 
sonale să nu fiti intelegi decît de dumnea- 





voaslra 7 Imi aatoralti politetea Oo a Va taceé 
înțeles de mine măcar într-o singură ۰ 
Si apoi, domnule, adăugă el, ce faceţi cu Ordi- 
nea, cu Măsura franceză, cu ace] Clasicism, 
al cărui apostol ati fost odinioară ? Nu văd în 
aceste „senzaţii“ ce le recomandati decit dez- 
ordine si romantism; va trebui să vă dati 
multă osteneală ca să ieşiţi din incurcatura...“ 
Arta, în adevăr, a fost inventată ca să per- 
mită oamenilor să comunice între ei. De unde. 
necesitatea in opera de arta a unui element 
comun. Cultivind numai senzaţia, treabă pur 
personală, riscăm să nu mai pictăm decit pen- 
tru noi, şi fiecare progres realizat in acest 
travaliu de introspectie nu face decit să mă- 
rească distanţa ce separă publicul de artist, 
ducind la completa izolare a acestuia. Dar 
cine propune să se cultive numai senzaţia ? 
Nu-i fac aici elogiul decit ca o reacţie împo- 
triva gustului exagerat pentru analiză, pe care 
unii vor s-o considere singura eficace. O opera 
de artă nu este oare, precum un fruct copt, 
rezultatul unor activităţi diferite? Pe de o 
parte, lucrează pentru ea fortele obscure ale 
pămintului, pe de alta, lumina solară, ase- 
mănătoare aceleia a spiritului, care coace rc- 
colta simţurilor. Perceptiunea lumii de către 
artist, în loc să fie unilaterală, poate fi deci in 
doi timpi si poate aduce pe șantier, unde pină 


la urmă operează raţiunea, materiale aici 
sintetice, acolo analitice 一 venite de la poli 
Opuși. 


De altfel, un fruct nu posedă simbure, pulpă si 
coajă ? Dacă numai analiza este în stare să sus- 
cite, printr-o muncă egală şi susținută, pulpa 
abundentă, această pulpă n-ar rámine oare ma- 
terie informă dacă n-ar fi organizată în jurul 
simburelui inteligent şi cuprinsă în limitele 
strălucitorului înveliș ? Surpriza Si prima emo- 
tie vor fi exact acelea ce vor stabili profilurile 
acestui înveliş cu contur neprevăzut. Ca să-l pu- 
tem obţine trebuie doar să trasám, pentru fie- 
care obiect, cum spune Corot, un „cadru“ care 
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va cuprinde analiza definitivă. Nu poate fi vor- 
ba să renuntám în favoarea acelui dar atit de 
francez al discernámintului. Trebuie numai sà 
decidem cá spre deosebire de ceea ce credem 
in mod curent, sinteza se cuvine sá fie actul 
primordial, acela care prin efectul unei opera- 
tiuni fulgerătoare trebuie să prepare căile ana- 
si să ajute acelei necesități moderne de 


lizel d 
confiden- 


substituire prin documentul uman, ten. 
tial. a documentului de informatie naturalista. 
Începînd cu revoluţia impresionistă, analiza a 
devenit auxiliarul picturii în loc să-i fie moto 

rul esenţial. În prezent, ea este aceea care, ope 

rind în calmul care succede furtunii inspira- 
tiei plastice, va introduce în cadrul arhitecturi- 
lor inventate, elementele obişnuite necesare 1n- 
tîlnirii dintre artist si public, comunicării dintre 
ci: ea este aceea care va insufleti miile de 
detalii ale tabloului, redus dar complex, pe care 
il pretinde modul civilizației noastre. Cit pri- 
veste ordinea. natura, acele virtuți clasice pe 
care dintr-o dată publicul şi le-a însuşit, ca pe 
nişte fetişuri sau jucării noi, este de ajuns să 
vedem ce insignifiante pensum-uri lipsite de 
căldură s-au produs, în ultimii ani, de pe 
urma tiraniei lor, pentru a pune drept condiție 
esențială a dominaţiei lor, fixarea prealabilă 
a acelor „arhitecturi mintale“ născute din dez- 
ordinea lăuntrică si din ` ۵ măsurilor 
exacte“. 

Ca o concluzie la acest eseu, ar 
diate noile procedee prin care pictorul, patruns 
de un adevărat spirit clasic, poate supune a- 
ceste materiale diverse unui ritm voluntar, 
fără a le distruge savoarea -一 aş zice roman- 
tică. Îmi e destul să afirm astăzi, cu titlu de 
justificare provizorie, că pentru un spirit fran- 
cez. În ciuda unei alte legende, nicicind dez- 
ordinea n-a fost „un cfect al artei“, şi că un 
cal care s-a ambalat nu va atinge niciodată 
frumusețea unui cal care freamătă $1 pe care 
il stápineste și-l ţine o mina puternică. 


frebul stu- 
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PICASSO ȘI „RESPECTUL PENTRU NATURĂ” 


NS un artist mai mult ca Picasso, nu 
x 


reclamă atenția SI nu solicită studiul: 
nici unul mai mult ca el nu pare făcut pen- 
tru a descuraja procedeele facile de analiză in 
care se complace publicul. La vernisajul uncia 
din expoziţiile sale, un poet obişnuit să re- 
cunoască dintr-o privire, într-un salon. operele 
amicilor săi, întreba, uimit de atita diversi- 
tate: „Dar unde e Picasso în toate astea ?“ 
Este o părere in general acceptată că pictorul 
Arlechinilor n-a ajuns încă să se „găsească“, 
că este devorat de neliniști, si că prea multă 
inteligenţă si un ochi prea obstinat fixa! 
asupra lui însuși îl împiedică să dobindeascá 
acea personalitate căreia astăzi, pentru prima 
oară în istoria artei, public si artist îi acordă 
o importanţă primordială. Secretul burghezei 
neintelegeri de care suferă Picasso rezidă in 
faptul că imaginația la inventatorul cubismu- 
lui, este de o putere unică în felul ci: înțeleg 
imaginația tehnică, singura ce contează în ul- 
tima instanţă. În adevăr, dacă cealaltă imagi- 
nație (din care Trei Muschetari sau Pluta Me- 
duzei sînt niște produse cunoscute) subjugá 
mulţimea, nimic nu-i mai puţin în stare s-o 
intereseze decit acea facultate, atit de rară, 
care provoacă o reînnoire constantă a mijloa- 
celor de exnresio. | 
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Impresionismul, care reacționează împotriva 
anecdotei pitoreşti și care a reabilitat subiec- 
tele sărace, a eliberat pictorii de mii de griji 
literare. Cu toate acestea, înaintea cubismu- 
lui. un mare număr dintre ei se incápátinau 


să trateze într-un mod sentimental, deci anec- 


dotic, aceste motive simple. Prea multá com- 
plezentá in a nota reflexele, in a descrie un 
covor, in a număra niște pliuri risca să molc- 
seascá şi să diminueze facultăţile pur pictu- 
rale ale artistului. Atunci, Picasso a imagina! 
să reia pinà la epuizarea, nu a facultăţilor sale 
inventive, ci a capriciului său, acelaşi subiect, 
şi să-i dea atitea reprezentări cite modalități 
de invenție putea să-i găsească. O chitară şi 
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sursă de inspiraţie plastică. Se puteau vedea, 
la ultima sa expoziţie, două variante, dacă po! 


spune aşa, ale fotografici jumătate sensibilă, 
jumătate-intelectuală pe care a făcut-o 
această natură ۰ 

Un pictor de altă virstă si dintr-o altă scoala, 
pe care l-am intilnit in acea expoziţie, mă 
întreba. revoltat de atita arbitrar, peniru ce 
și-a permis pictorul cubist să dea despre obiecte 
o expresie asa de imperfecta. „Ce ۵ din 
această compotiera ? îmi 8 el : O vagă 
rotunjime si un embrion de picior ; fructele nu 
mai sînt decit trei mici cuburi.“ 5i insoţitorui 
meu se indigna în continuare de libertăţile 
monstruoase luate de pictor faţă de Natură. 
Voi folosi acest prilej ca să mă leg de respec- 
tul induiosátor faţă de natură, pe care il pre- 
dică atitia critici. Ei uită cá o datorie, cel 
putin egală cu aceea pe care 0 preconizează, 
este respectul pentru Pictură, si cá o privire 
prea candid îndreptată asupra exteriorului nu 
va parveni niciodatá să distingá legile artei, 
í Măsută rotundă cu unul sau trei picioare, 

) ta trad.) 








Cine se va însărcina să delimiteze domeniul na- 
tural care s-a impus judecății pictorului ? Pen- 
tru insotitorul meu, Natura se limita in acea 
circumstanta la obiectul material, compotieră 
de portelan alb, plină cu fructe bine definite. 
Raportul de ton al acestei compotiere, după cum 
mi-a afirmat, cu tonul fructelor si tonul fon- 
dului, trebuie să constituie in mod exclusiv 
subiectul pictorului: tot restul nu este decit 
literatură. Pinzele lui Picasso, roade ale unci 
investigaţii pătrunzătoare, multiple. exhaustive 
in cel mai înalt grad, erau cel mai bun răspuns 
de dat oponentului meu. Imaginaţia acestuia 
este săracă, dintr-o singură bucată ; ea nu poate 
concepe decit o unică expresie a realității. Por- 
tretul naturii moarte odată trasat, nu este loc 
în spiritul său pentru o a doua operă. Înseamnă 
oare că un exercițiu atit de exclusiv îi permite 
să infatiseze integral elementele prezente o- 
chilor săi din această natură atit de îndrăgită? 
Nicidecum. A picta înseamnă, înainte de toate, 
a opera o alegere dintre clementele contradic- 
torii pe care ni le oferă un spectacol. Artistul 
cel mai fidel exigenţelor clasice nu poate deci 
crea 0 operă decit sacrificind mii de forţe vir- 
tuale acelor pe care le adoptă aproape fara voie, 
din obisnuinta. De unde rezultă ca el, insotito- 
rul meu, practicind în multitudinea formelor 
vii o alegere prevăzută, servește cauza contrară 
aceleia pe care o exaltă. A adopta o atitudine 
deja luată de către vecini, nu e, intrucitva, o 
lipsă de respect fata de Natura, care reinnoieste 
în noi, fără încetare, sentimentul ce-l avem de 
la ea? 

Picasso şi, după el, doar citiva rari artiști care 
nu sint numai intelectuali, au învăţat să va- 
rieze unghiul lor de vedere, si neglijind în ace- 
laşi timp perspectivele uzate si formele clasice 
de expresie, au dat la iveală lumi nebănuite, 
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lorilor supuşi orientării Şcoli, militanta său 
emancipatà (fig. 10). 

A picta compotiera in sensul obisnuit, este a-i 
reproduce materia si a opri privirea la anato- 
mia obiectului. Procedeul este bun si ne-a dat, 
intre alti maestri, pe admirabilul Chardin. Dar 
dublind privirea noastră vizuala cu o privire 
sensibilă si nouă, si respirind cu toată fiinta nu 
numai parfumul fructelor, ci si pe cel al gră- 
dinii asupra căreia se deschide fereastra, in- 
drăznind a lua ca subiect nu compotiera ma- 
terială, foarte palpabilă, oval alb în dreptun- 
ghiul gri al ferestrei, ci izbucnirea înverzită a 
arborilor dincolo de zăbrelele balconului şi 
explozia cerului albastru, deformind liniile 
arhitecturale ale cadrului, nu înseamnă aceasta 
într-adevăr a respecta Natura ? 

Cer amabililor mei oponenți să privească, fă- 
cînd o clipă abstracţie de obignuintele lor, a- 
ceastă mare pinzá a lui Picasso de o prospe- 
(ime impresionistă cu care s-ar putea mindri 
Matisse, in care fata de masă isi revarsă al- 
beata pe zid, în care verdele arborilor ce nu se 
văd se insinuează între gratiile balconului, în 
care fereastra, infine, se şterge în fata iruptiei 
neaşteptate a unui uşor Si vast balon de azur. 
Vorbind sincer este oare o atit de mare dife- 
renta de intenţie între numărătoarea meticu- 
loasă a fructelor pe care le cuprinde compotiera 
(procedeu clasic) si descrierea plastică a atmos- 
ferei în care ea se scaldă ? 

În cele două cazuri: reprezentarea obiectului 
(abstracție făcind de forţele ce-l înconjoară și 
conspiră împotriva integrităţii sale) şi repre- 
zentarea cadrului său pitoresc, există un egal 
respect faţă de Natură şi o egală răstălmăcire 
a ei. Este imposibil să evadezi din această al- 
ternativă. Căci între obiectul în sine, material, 
pur, intact, si lumina, atmosfera care 11 deza- 
gregă, există un antagonism absolut, fără a 
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gate intr-o zi acestora si care modifica obici 
tul prin ceea ce as numi șocul in schimbul 
senzatiel. 

Trebuie lăudat Picasso de-a fi avut îndrăz- 
neala, după Cezanne, să exprime, mai curind 
decit obiectele uzuale, miile de zeități plastice 
care le însoțesc, si care sint încă invizibile 
pentru oamenii distrati 


1921. 


APROPO DE SUPRAREALISM 


Intr-un interviu mult discutat ( Nouvelles 
Littéraires din 21 aprilie 1928), domnul 
Jacques-Emile Blanche afirmă, cum era de as- 
teptat, că teoreticienii si marii inspirați — De- 
lacroix între alții — sînt mai puţin „pictori“ 
decit niște oameni mai simpli, ca Manet sau Co- 
rot Cind vom înceta oare să ne mai excităm de 
cuvintul pictor, ca şi cum ar fi vorba de un 
animal de o extraordinară raritate? Există 
lanatici ai picturii care împing prejudecata 
tehnicii piná la a nu se interesa, într-un ta- 
blou, decît de „materie“ si de tusá, ca si cînd 
aceste sármane practici ar contine tot secretul 
fericirii. Nu e pictor, in ochii lor, decit acela 
ce stie sá ,ticluiascá^ un peisaj sau un nud 
dintr-o trăsătură magistrală. Judecind astfel, 
va trebui să stergem de pe lista pictorilor pe 
toti goticii, atit de atenţi în a face să dispară 
urmele lucrului lor, încît desperăm cînd vrem 
să cunoaştem cum l-au îndeplinit. O miniatură 
de Fouquet, este pictură, Domnilor bucătari ? 
Si ce materie găsiţi în acele extraordinare pin- 
ze acoperite, cu o grijă nesfirşită de către 
răbdătorii chinezi ai secolului X, cu tonurile 
cele mai rare, cu figurile cele mai aeriene ? 
Manet a descoperit totuși frumuseţile caligra- 
fiei expresive si ale tentei plate, căreia ii da- 
torează cele mai fericite reușite ale sale. 











Gindindu-mà din nou la aceste nazbiti, ci 
team cu gratitudine frumoasa carte a lui An- 
dre Breton: Suprarealismul si Pictura. Unele 
din afirmaţiile poetului deranjează ideea pe 
care ne-o făcusem în mod obișnuit despre artă, 
dar apare din ce in ce mai necesar, intr-o e- 
pocă ostilă manifestărilor spiritului, ca o voce 
să se ridice pentru a proclama din cind în 
cînd că menirea pictorului consistă mai puţin 
în a se deda la jonglerii tehnice, cit in a ex- 
prima, chiar cu mijloace nepermise, misterul şi 
poezia pe care le degajă anumite combinaţii ae 
obiecte datorate fie întimplării, fie dimpotrivă. 
fanteziei unui spirit dominator. Nu-i putem re- 
prosa domnului André Breton severitatea cu 
care recheamă „limbajul pictural la raţiunea sa 
de a fi“, nici intransigenta sa in materie de 
inspiraţie atunci cînd afirmă cá, de azi ina- 
inte, opera plastică se va referi la un model 
pur interior, „sau nu va mai exista," 一 in- 
tr-atit sint de reconfortante paginile in care el 
exaltă pe Picasso, André Masson sau Max 
Ernst. Amintind începuturile acestuia din urmă, 
André Breton defineşte excelent una din între: 
prinderile suprarealismului afirmind : „Nu era 
vorba de nimic altceva decit să aduni la un loc 
aceste obiecte disparate (o lampă, o pasăre și 
un brat) după o ordine care să fie diferită de a 
lor...“ „să stabilesti între fiinţele si lucrurile con- 
siderate ca date, prin mijlocirea imaginii, alte 
raporturi decit acelea care se stabilesc obișnuit 
si, de altfel, provizoriu, si aceasta în același mod 
ca în poezie unde putem uni buzele cu mărgea- 
nul, sau descrie raţiunea ca pe o femeie goală 
aruncindu-si oglinda într-un put.“ 

Ar fi zadarnic să reproșăm pictorilor suprarea- 
listi predilectia lor pentru acest soi de asociaţii 
neașteptate, cînd ei au fost dintotdeauna formaţi 
de către artiști de o extraordinară sensibilitate, 
ca Hieronymus Bosch, Bruegel cel Batrin, Dü- 
rer, si sute alţii, pină la Odilon Redon, care 


n-a făcut decit să strice, prin legende cu 
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pretenții literare sau filozofice, fantezii adesea 
emotionante, uncori nu atit de îndepărtate po 
cit par de cele ale unui Yves Tanguy sau ale 
unui Juan Miró. De altfel, nu de gustul pe 
care îl au unii pentru aceste combinaţii ima- 
ginare se cuvine să ne mirám. ci într-adevăr 
de acela pe care îl manifestă mulţi alţii pen- 
tru alăturarea de obiecte dispuse în modul cel 
mai stupid Si a căror prezență te dezgustă. 
Îmi place Da Vinci cînd recomandă elevilor săi 
să privească cu atenţie lepra zidurilor vechi 
nentru a da naştere unor figuri extraordinare. 
Insusi hazardul, nu ne întinde cl o mînă de 
ajutor mereu. în fiecare minut ? Dacă n-aveam 


prostul obicei de a conserva. în căutarea 
subiectelor exterioare. aceasta atitudine practică 
de industriasi, de birocrati sau de băcani. care 


ne înclină să nu ne interesám decit de asam- 
blări utile de obiecte. am fi surprinsi la fiecare 
nas de insolite combinatii de forme sau de cu- 
lori. Si pentru a nu vorbi decît de culori, cine 
n-a văzut, trecînd prin vreun sat, acele porti 
de care rotarii îsi sterg pensulele. dintre care 
unele. patinate de nloaie si de praf si împodo- 
bite cu inscripfii oferá vizitatorului un minu- 
nat buchet de tonuri campestre. un misterios 
labirint in care poate sá se plimbe in voie re- 
veria? Întelegem cá unii tineri. sedusi de pu- 
terea evocatoare a unor asemenea capricii, să 
acorde mai multă încredere neprevăzutului de- 
cit rationalului, si ca domeniul gratuitatii să-i 
tenteze mai mult decit cel al rigoarei. 
Ramine de stiut dacă o asemenea atitudine 
poate fi păstrată multă vreme. adică de-a lun- 
sul unei vieţi normale. A se lipsi de lumea exte- 
rioară. a dezlega obiectele „de jurămîntul ab- 
surd de a părea si de a nu părea în acelaşi 
timp“, poate fi o nebunie plină de resurse. Dar 
nebunia, ca să fie bună, trebuie, si ea, să fie 
scurtă : istoria, vai! ne învaţă acest lucru. 
Marii introducatori in reveria superioară au 
murit tineri; Rimbaud, Lautréamont. Perioada 


„inspirată“ a lui Van Gogh a fost scurtá ; ai 
crede cá apropierea morţii ii provoacă artis- 
tului o uimitoare luciditate. Vedem deodată 
iluştri bătrîni Weg) de consideraţie și de 
lorie (Tintoret El Greco. Cezanne) aprinzin- 
du-se si int iue e in opera lor un lirism care. 
pentru a se trezi, n-aștepta decit să mai aibă 
doar cîteva zile de trăit. Poate cá nu e permis 
să atingi anumite secrete. să ajungi la anumite 
culmi ? Marinarii povestesc că bolnavii, la bor- 
dul vaselor de cursă lungă, mor intotde: auna 
in momentul în care se zareste usca! tul. Se poate 

obiecta că Bosch si Bruegel au trăit mult. Însă 
ei nu se abandonau nebuniei lor decit cu inter- 
mitente. Asa face Picasso, ale cárui opere Zisc 
realiste nu-mi apar nicidecum, ca la André Bre- 

ton. făcute ca să descurajeze niste insuporta- 
bili imitatori, sau să smulgă un oftat de usurare 
bestiei reactionare...“, ci într -adevăr ca să a- 
mine Destinul. 

Am vorbit despre intransigenta lui André Bre- 
ton. Nu pentru cá găsesc nedreaptá alegerea 
ce face printre oameni. E] este liber sá confunde 
precautiile pe care le iau anumiti artisti in pri- 
vinta universului si a tehnicilor încercate, cu 
cele. de ordin pur practic și social. pe care le 
folosesc oportunistii de to! t soiul. Má mirá doar 
folul pe care mi se pare cà il are. de a renunţa 
in artă la unele plăceri. Căci pina la urmă, tr 
buie să reducem totul la plăcere, dacă nu la 
bunul plac, cel puţin la plăcere pur si simplu. 
Cea mai mare plăcere pe care o poate simţi un 
artist, nu e să mintă ? Capodoperele sînt niște 
sublime minciuni, nişte crime minunate, iată 
un punct unde Andre 3reton va tolera poate să 
se întilnească cu mine, dar de ce nu mi-ar 
admite el că sînt sute de moduri de-a minți, 
asa cum sint sute de feluri de-a gusta o plá- 
cere ? Un puternic element de excitație pentru 
pictor este tocmai imitatia obiectelor. Nu văd 
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prezinte realul, se cuvine sá fie tratatá ca ,,ex- 
pedient mizerabil“. Toată mizeria rezidă in spi- 
ritul incapabil să grupeze aceste obiecte după 
un ritm surprinzător. Se găsesc la anticari unele 
trompe-l'oeil-uri care includ mai multă poezie 
decît multe dintre tablourile “abstracte. Dacă 
admitem că artei îi revine să grupeze in mod 
arbitrar obiectele „prealabil descalificate şi luate 
la întimplare“, nu putem admite de asemenca 
că este treaba artei de a da alăturărilor obisnu- 
ite ale obiectelor. printr-o miscare insidioasa a 
reprezentării. aceeași ciudatenie ca a unor ve- 
cinătăti neobisnuite ? Sá te joci cu un obiect 
sau cu un grup de obiecte ca să le scoţi din 
eclerajul lor obişnuit si să le prezinti sub un 
aspect neprevăzut ; să nu retii din ele decit 
anumite elemente obscure si să rezervi aces- 
tor elemente un loc deosebit, — iată nişte ma- 
nevre antinaturale ce mi se par pline de ab- 
stractie si bogate in resurse. 

Poate fi tot atît de agreabil să lupti cu reali- 
tatea cit si s-o dispretuiesti, să desfasori ne- 
sfirsite siretenii ca să-i zădărnicești mişcările 
cît si să fugi de ea. Iată un chip, un arbore : 
găsesc plăcerea cea mai aleasă în a le trasa 
o imagine, nu cu totul falsă, dar diferită doe 
aceea pe care malitiozitatea realului ar vrea să 
mă oblige s-o trasez. Decit să tac înaintea 
acestei stăruitoare întrebări ce mi-o pune uni- 
versul — sau să vorbesc de altceva — voi 
răspunde, dar atit de evaziv, încît toate re- 
zervele imaginaţiei mele vor fi apărate. A- 
easta nu e nicidecum expunerea unei doctrine 
personale ; este vorba numai de a sugera că 
arta se poate manifesta în toate direcţiile şi că 
dacă e bine să luăm totul de la noi înşine, fără 
a fi recurs la lumea exterioară, este la fel de 
bine, îmbătător şi plăcut să luăm mult de la 
noi înşine avînd aerul că ne referim la forțe 
superioare, asupra existenţei cărora sint per- 
mise toate îndoielile, 





Este desigur frumos să vezi un alergător ud 
de sudoare, cu chipul descompus de efort, 
ajungind la ţintă, dar cine nu va găsi incom- 
pletă plăcerea pe care i-o procură acest spec- 
tacol, dacă nu cunoaşte de unde a plecat aler- 
gátorul? Punctul de sosire nu are valoare de- 
cit dacă cunoaştem punctul de plecare, iar 
delectarea se hrăneşte si se întăreşte prin cu- 
noasterea distanţei parcurse. 


1928, 





EXPRESIONISMUL FRANCEZ 


niza astăzi în Franţa o expozilie pusă sub 
o vocabulá care a incetat să aibă curs dincolo 
de Rin. Se stie, într-adevăr, cá în Germania, 
patria expresionismului oficial, acest mod de 
a picta nu se mai bucură de consideraţie. I-a 
succedat un anume  neo-obiectivism ; numai 


pare destul de paradoxal ca se poate orga- 


citiva pictori care au devenit celebri prin cl, 
continuă să-i fie fideli, si dintre care Klee 
este cel mai cunoscut la noi. 

Gindindu-ne bine însă, această expoziţie pare 
foarte bine motivată ; ajungem să ne întrebăm 
chiar de ce a avut loc cu atit de puţină strălu- 
cire, cind s-a consiatat că Expresionismul mo 
dern s-a născut în Franţa si cá la noi va a 
junge cu siguranță la adevărata sa înflorire. 
Ca să răspund unei "pasiuni încă persistentă, 
voi menţiona aici mai intii numele lui Cézanne. 
În adevăr, maestrul din Aix poate fi invocat 
pentru orice inovaţie (niciodată fireşte, in le- 
gătură cu o tentativă extrapicturală). Este ca- 
acteristic operelor tari să se prelungească în 
toate sensurile, să alimenteze aspiraţiile cele 


mai diferite. Orice studiu asupra unei mișcări 
oarecare ar trebui să debuteze prin : „La înce- 
put era Cézanne...“ La începutul Expresionis- 
care a impus cor- 
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pului omenesc deformări pină la el necunos- 
cute. Ne amintim că Muzeul Luxembourg? re- 
fuza în momentul donatiei Caillebotte, două 
pînze de Cezanne, printre care acea extraordi- 
nară Baignade in care oamenii nu mai sint nis- 
te „academii în aer liber“, ci masive apariţii cu 
gesturi scurte, cu ţinută împovărată, şi care par, 
ca Atlas, să susțină lumi albastre devorate de 
lumină (fig. 11). Desigur, Cézanne, pictind cu 
suferință aceasta pinză care face dovada u- 
nor eforturi extraordinare pentru a atinge un 
himeric ideal poussinian. nu s-a gindit să-i 
pună tot ce vedem noi astăzi în ca. Dar el i-a 
pus, si acest gráunte de nebunie, pe care Zola 
l-a denunţat atit de grosolan, s-a copt si a dat 
naştere, între alte şcoli, Fxpresionismului, care 
a fost mai întîi francez. În adevăr, înainte ca 
tinerii pictori germani, ruși şi scandinavi să 
se consacre acestui joc care consistă în a exa- 
gera obiectele care deţin, după ci, cea mai pu- 
ternicá expresie, in detrimentul celor inveci- 
nate, doi pictori electrizati in special de Cé— 
zanne îşi expuneau lucrările, unul la galeria 
Druet, pe atunci în strada cartierului Sainte- 
Honoré, altul la galeria Weill, din strada Vic- 
tor-Massé. Aceşti pictori erau Othon Friesz si 
Georges Rouault. Primul  cunoscu destul de 
repede notorietatea ; opera sa, deşi traversată 
de o violenţă aproape necunoscută în acel mo- 
ment, se împodobea citeodatá cu un suris, asu- 
pra semnificației căruia burghezul putea sa se 
înşele. Însă Rouault, care îşi alegea modelele 
din cea mai inspaimintatoare drojdie a socie- 
tátii, nu dădea nici o mina de ajutor amatoru- 
lui avid de falsă înţelegere. Condamnat prin 
sumbra oroare a operei sale la incomprehen- 
siune totală, acest pictor ar vegeta încă în a- 
telierul său solitar, daca irezistibila putere a 


1 Palatul Mariei de Medicis, decorat de Rubens, Pous- 
sin si Philippe de Champaigne, transformat ulte- 
rior in muzeu. (Nota trad.) 


negustorilor de tablouri, singurii creatori de 
gust în Franța (si peste putin în întreaga lume) 
n-ar fi impus publicului arta sa dificilă. Este 
probabil ca înainte de 1900 tinerii studenţi 
germani în trecere prin Paris să fi avut prin 
aceşti doi pictori, şi mai ales prin pictura lui 
Rouault, pentru ei de o mai atrăgătoare mor- 
bidete, — o revelaţie de unde s-a născut acel 
faimos  Expresionism, care ni se intoarce as- 
tăzi şi pe care poate l-am solicitat imprudent, 
acum cîţiva ani, botezind ,,Expresionism Fran- 
cezt cîteva opere expuse in nu mai știu care 
salon, si care îmi păreau deosebit de elocvente, 
prin virtutea unei deformări sistematice mai 
aproape de canonul gotic franco-flamand decit 
de canonul greco-latin. 

Orice ar fi, există aici un fapt vădit: noi a 
sistăm la o eliberare din ce în ce mai impe- 
tuoasă de idealul pe care Renaşterea italiană 
l-a introdus in tara noastră, si a cărui cadu- 
citate iremediabilá este accentuată de neferi- 
citele lucrări ale artistilor oficiali. Cum se in- 
timplá totdeauna în astfel de împrejurări, a- 
ceastă revoluţie se efectuează mai mult prin 
intermediul miinii decit prin spirit: înţeleg 
prin aceasta că independența artiștilor revo- 
lutionari se exprimă mai putin prin substitui- 
rea unei ordini noi, unei ordini perimate, cit 
printr-o dezordine în care chiar pitorescul sin- 
our pare să satisfacă fericirea tribului. Dom- 
nul Charensol, șeful acestei simpatice hoarde, 
nu mi se pare pentru moment că își dă bine 
seama de insuficienţa idealului — expresionis- 
mului francez. (Fireşte, fac excepţie pentru 
Rouault.) 

Probabil. ca să mascheze această carenta, a luat 
în mod autoritar figuranti iluștri, care n-au ex- 
presionist decît o oarecare libertate manuală 
sau o culoare puţin stridentă. Astfel, si l-a ane- 
xat pe Utrillo, acest Sisley cam mistic, pe 


133 Modigliani, acest dulceag si feminin Botticelli, 





si pe Kisling, care pare să se inspire ceva mal 
mult de la Ingres decît de la Daumier, patron 
incontestabil al ardentei şcoli a deformarii. 
Acestea zise. putem constata că Le Condamne 
d mort (Condamnatul la moarte) de Rouault, 
expus acolo, posedă și astăzi, ca pe vremea 
cînd îl admiram la Salonul de Toamnă, pro- 
funzimea sa picturală şi sugestiile sale dra- 
matice, si cá Le Boeuf écorché (Boul jupuit) 
de Soutine este o piesă de bravură extrem de 
reuşită si, dintr-un anume punct de vedere, 
destul de halucinantă. Gromaire prin solidele 
sale inlántuiri de volume, Georg prin incisiva 
cruzime a liniei sale, Per Krogh prin fantezia 
sa uşor baudelairiană, Chagall prin subiectele 
sale funebre si culoarea sa dureroasă, Vla- 
minck prin cintecul sáu de vagabond indoliat 
pot fi chemati. la rigoare, sá facá parte din 
grup. Dar, fiindcă Courbet este angajat ca ..pa- 
tron® de către domnul Charensol, mă întreb 
pentru ce Dunoyer de Segonzac, care posedă 
o vigoare egală cu aceea a pictorului din Or- 
nans, n-a fost invitat. Cit privește absenţa lui 
Friesz, după cele ce-am spus înainte, vom în- 
telege că ca constituie o foarte mare nedrep- 
tate. 

Îmi rămîne să sper că domnul Charensol nu 
se va opri din drumul cel bun şi că, renun- 
tind la orice arbitrar, va reuni într-o ma- 


nifestare grandioasă tot ceea ce Parisul posedă 
ca pictori halucinati sau ca executanti indrá- 
citi. Chiar dacă n-ar fi bogată în  ,reall- 
zári*, această manifestare ne-ar sustrage de la 
oribila stagnare academicá, ca si de la confor- 
mismul burghez al prea multor pictori timo- 
rati. Paralel cu aceasta din urmá, ar mai fi de 
organizat o frumoasă manifestare care s-ar pu- 
tea intitula : tablourile extravagante ale unor 
pictori cuminţi. În adevăr, cine este artistul 
considerat ca ponderat care, stăpinit de o emo- 


lie neașteptată, sau numai in grabă, sau incer- 
cînd o experienţă, n-a pictat studii violente, de- 
formate, haotice, cărora li s-ar putea potrivi 
elastica vocabulă : expresionism ? Am vedea 
atunci că ceea ce publicul ia drept îndrăzneală 
nu e decit o anumită neglijenţă, ca forța pro- 
vine dintr-o executie sumară, $1 că intr-o 
epocă în care, toale valorile fiind rasturnate, 
seniul nu mai este adesea decít o neliniste tre- 
cátoare. este de ajuns să fii grăbit pentru a 
trece drept maestru si pentru a reuși material- 
mente. 


(Între 1928—1932, N. trad.) 

















































SĂ VORBIM DESPRE PICTURĂ 














DESPRE COMPOZIȚIA CLASICĂ 


Se pare că la origine activitatea artistică a 
imbrăcat de preferință forma plastică. În 


acelaşi timp cu conturarea figurativă pe pereţii 
grotei a corpului de animal si a corpului uman, 
a înflorit spontan sculptura. În cele mai multe 
cazuri, la primitivi, simţul plastic pare mai 
răspîndit decit simţul muzical. În zilele noas- 
tre, negrii — care n-au, ca să spunem asa, ar- 
hitectură, si ale căror cintece, desi foarte fru- 
moase, sint monotone sint nişte remarcabili 
sculptori de statui. Arhitectura a fost într-un 
fel amplificarea sculpturii, iar pictura a fos! 
ultimul efort pentru a exprima omul cu mai 
multă complexitate. Căutarea combinațiilor 
plastice apare deci ca operaţie intiala din care 
istoriceşte decurge emoția artistică. 


* 


In toate epocile in care activitatea artistică a 
atins plenitudinea sa (Egipt, Bizanţ, Ev Mediu, 
Renastere), spiritul plasticianului și-a conceput 
operele supunindu-se unei aspirații religioase, 
fie definită, fie instinctiva. Religiile sînt nişte 
monumente ale dragostei care, în spatele unor 
practici variate, toate propun invariabil aceeaşi 
temă. Sint nişte cosmogonii. De asemenea, toate 
operele de artă, fie págine, fie creştine, sint un 
reflex al ordinii universale. Această ordine o 
allăm tot asa de bine în dansul astrelor ca si 
in cel al globulelor singelui nostru, si cel mai 


nemsemnat colt de natura ascunde cind ni G 
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dezvaluie, sub aparenţa cea Mal dezordonata, 
o ordine secretă, care-l face pe pictorul in càu- 
tare de subiect, să se oprească. Si într-adevăr, 
acesta este unicul „subiect“. 

Piramidele Egiptului nu sint decît transpunerea 
lapidară — dacă pot spune asa =- a astrologiei. 
Arta, în acea epoca, nu era decît un reflex in- 
telectualizat al ordinii divine. Acelaşi lucru a 
fost valabil Si pentru Bizanţ. I-a revenit Fran- 
tei din Evul Mediu să transpuná în domeniul 
sentimentului popular ceea ce pina atunci nu 
era cunoscut decit de initiati. 

Apogeul sentimentului religios à [ost atins 
în Evul Mediu pentru ca apoi să degenereze 
progresiv pînă la sfîrşitul quattrocento-ului. In 
timpul Renașterii s-a produs o alterare a in- 
spiratici, dar sentimentul arhitectural, reflex al 
suportului arhitectural al lumii, se amplifică a 
sporeşte în domeniul dinamic. Luca Pacioli, 
Paolo Uccello, Piero della Francesca, Brunel- 
leschi sînt sufletul acestei mișcări. În secolul 
XVII inspiraţia devine fadă, gustul pentru ar- 
hitectură persistă, dar, lipsit de suportul spi- 
ritual necesar, isi găsește sfîrşitul în el însuși; 
se academizează, incremeneste în legile înguste 
pe care numai geniul lui Poussin sau al lui 
Claude Lorrain parvine să le glorifice. Găsim 
în „Saloanele“ lui Diderot, pasaje care demon- 
strează că o ultimă amintire a construcţiei cla- 
sice mai persistă slab în secolul XVII, însă de- 
naturată si redusă la un sistem prea simplu. 
Ca o reacţie împotriva: acestor asamblări încre- 
menite, David și Ingres găsesc adesea echilibre 
perfecte. Courbet, ţăran familiarizat cu for- 
tele naturii, are sentimentul organic al echili- 
brelor fizice. 

O dată cu Manet începe influenţa exotică, care 
va fi exacerbatá la Gauguin. Modelele preferate 
sint stampele japoneze si miniaturile persane, 
iar uitarea tradiţiei picturale (ai cărei singuri 
reprezentanţi erau Cezanne, Renoir și Seurat), 
naste Fovismul, artă efemeră, în același timp 
neagră şi arhaică. Ciclul deschis de Impresio- 















nism este — moment inchis de Orfism, de 


Sincronism, de Futurism, de Cubism. Totuşi, 
Picasso sl Braque au simţit primii, desi încă 


nelămurit, că în operele lui Cezanne se petre- 


ce ceva în plus fatá de Impresionisti. Ei au vá- 
zut, dincolo de strălucirea pinzelor sale, arhi- 


Descoperirile lor, la care s-au adăugat cele ale 
discipolilor, au dat naştere unor opere minu- 
nate, dar au ajuns, la imitatorii Cubismului, la 
Un nou academism care nu mal avea, ca să | Se 
ierte, resursele unui meșteșug generos. Aplatul 
decorativ, prin esenţă  antipictural cind nu-i 

ufletit (prin anumite complicări de scriitură 
sau de materie) închidea toate porţile de ajutor. 
Autorul acestui studiu, după ce s-a apropiat de 
prăpastia picturii ornamentale, ca toţi pictorii 
nelinistiti ai generaţiei sale, şi-a orientat efor- 
turile către profunzimea si modulatia cezannia- 


nă în ziua cînd a înţeles — în prezența pinze- 
lor maestrului din Aix, tatá al Cubismului — cà 


parcela de adevăr inclusă in această școală re- 
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e sint 0 
de valori exprimind formele în lumină, sau 
multiplicitatea semnelor care reprezintă dife- 
rite aspecte ale lor. 

Toată tradiţia picturală stă în aceste citeva li- 
nii. Cézanne este acela care a scufundat corpul 
muribund al acestei tradiţii în izvorul tinereţii 
impresioniste. El a regăsit, prin logică, aliată la 
sensibilitate, grandoarea pri tva r. După el 
singura noastră grijă va fi să reintegram in tra- 
ditia clasică ceea ce este oba Hb cu adevă- 
rul etern al picturii în efortul ultimei genera- 
tii de pictori, 

Pentru a reuşi să precizám caracterul adevă- 
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oretele cons triurü. ) 1 supineatu Lablourile 
unul ritm identic cu cel al unui edificiu. 
Ascundeau apoi acest ritm sub o usoará dezor- 
dine aparentă, pentru ca disciplina spirituală să 
fie introdusă in domeniul sensibilităţii pictu- 
rale. Ei imitau încă o dată natura, care are în- 
totdeauna tendinţa de-a reveni la haos, in care 
orice detaliu, perceput în mod superficial, re- 
flectà haosul, desi este animat de persistenta 
unei ordini transcendentale. 

Ordinea se exprimă prin legi ; din punct de ve- 
dere plastic aceste legi se exprimă prin geo- 
metrie. 

Cea mai înaltă expresie a materiei este geome- 
tria. Ea este limbajul superior, expresia pură a 
materiei insufletita de spirit. In toate marile e- 
poci, creatorii şi-au dat seama de proprietăţile 
superioare ale geometriei, ajungind să dea fie- 
căreia dintre figurile primordiale o semnificaţie 
mistică. Platon, sfintul Toma le-au precizat atri 
butele, si toată arhitectura este punerea în evi- 
denta a proprietăţilor materiei. 

Tot ce se organizează o face la modul geome- 
tric : cristalele, pinza de păianjen, fagurii stu- 
pului etc. Simetria, sau repetarea uneia sau 
mai multor figuri, reprezintă principiul formă- 
rii fiinţelor. Asimetria este rezultatul mişcării 
ființelor. 

Lupta dintre repetarea simetrică Si haosul apa- 
rent, constituind contrastul, este deci principiul 
ce urmează a fi aplicat pentru a da naştere 
vieții. 

Toate marile opere clasice concepute după un 
ritm etern realizează oarecum materializarea a- 
cestei duble mişcări ce guvernează viața fiin- 
telor : dubla mişcare a mareei, a valurilor, du- 
bia mișcare a inimii, dubla mișcare a plámini- 
lor, dubla mişcare în jurul axei sale a dansa- 
torului pe funie etc. Nu mă pot folosi de o mai 
bună ilustrare decît aceasta din urmă ca să de- 
finese mai bine mecanismul construcției dina- 
mice a tabloului, căci asa cum dansatorul pe 
funie își proiecteaza masa în jurul unui punct 
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fix, construind astfel o operă fidelă de echili- 
bru, la fel opera plastică proiectează diferitele 
sale mase în jurul unui punct fix: centrul ei 
(fig. 13). 

Pe scurt, efortul celui ce copiază creatiunca este 
să introducă, în aparenta dezordine a lucruri- 
lor, un factor constant, regulat, aritmetic, me- 
tric : într-un cuvînt, să introducă măsura ideală 
a spiritului în măsurile accidentale ale lucru- 
rilor. 

Muzicianul cînd introduce măsura, adică o di- 
mensiune a timpului repetată în dimensiunile 
capricioase ale melodici, nu face at lucru. Poe- 
tul cu ritmul si rima sa elemente constante 
opuse diversităţii 0 lucrează la 
fel, 


* 


Cînd pictorul se opreşte in fata unui spectacol 
natural si încearcă o emoție de pictor (o emo 
(ic de plastician, nu si de literat), este că sesi- 
zează, în gruparea obiectelor supuse privirii 
sale, un ritm, o repetare armonioasă a forme- 
lor colorate. El distinge analogii plastice: cu- 
tare peisaj, care ar apărea mediocru sub un 
cer senin, sub un cer înnorat pare minunat, 
pentru că formele rotunjite ale arborilor, gà 
sindu-se în raport de analogie cu curbele no- 
rilor, provoacă un ritm, o mişcare, o oscilație, 
o deplasare ale aceluiaşi „motiv“. 

Emotia plastică se naşte deci din mișcare. Pen- 
tru acest simplu motiv nu ne putem imagina, 
de exemplu, un nud pe un fond plat, si de a- 
ceea pictorii clasici au insotit formele nuduri- 
lor de acelea, îngemănate, ale draperiilor, sau 
de ondulatiile moi ale unci peisaj. Toată lumea 
cunoaste acel tablou de Cranach reprezentind 
o femeie ce stă culcată într-o grădină. Bazinul 
dreptunghiular din pianul al doilea nu-i alt- 
ceva decît deplasarea torsului așa cum îl de- 
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picioarelor (fig. 12). Ta- 
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Orice spectacol emolionant din punct de vederi 


plastic, orice frumoasă operă de arlă realizează 


această repetare a aceloraşi figuri si a acelorași 
dimensiuni. 


Știind aceasta, orice pictor va distinge repede 
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(sub machiajul mai mult sau mai putin savant, 
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mai mult sau mai putin complicat al maestrilor) 


existenţa acelei bătăi de inimă în sinul operei 
clasice ; a acelor oscilații geometrice, a acelei 


gravitatii (asemănătoare cu gravitația pamintu- 
lui), a aceloraşi motive în jurul centrului pinzei. 
Înainte de a aborda partea practică a proble 
mei compoziţiei, o putem defini pe aceasta ca 
fiind o organizare, conform 


unor principii vi- 


tale, de analogii plastice. 
* 


două mișcări picturale 


Asistăm 


care au 


la agonia a 
fost nişte mişcări de prea violentă re- 
aciie. Impresionismul pur, exaltind culoarea în 
detrimentul formei (si continuind astfel o erc- 
zie profundă, pe care numai geniul o poate 
rezolva cu 
hia actuală si, la cei mediocri, excesul de cu- 


loare care face - 0 


succes), trebuia să provoace anar- 
să agonizeze pictura, 
a semitentelor. 

Cubismul, suprimind, în cazul vulgarizatorilor 
lumea senzatiei în folosul unei lumi de pură 
concepţie, trebuie încă si mai repede să dea 
faliment. Sintem tentati să 
aspecte diferite ale spiritului romantic, care 


i 


vedem aici două 


1 
ee to limitele interzise 


|) peste 
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In numele spiritului clasic sj respectind ierar- 
hia expresivă, se cuvine să decretăm : 

1) orice emoție care nu-și are sursa în lumea 
formelor plastice este extrapicturală (intrucit 
culorile nu sint absolut 
funde a formelor, iar 
indispensabil al culorii) ; 
2) Orice formă aleasă din lumea sensibilă nu 
poale atinge universalul insufletità si 
epurata de geometrie si supusă apoi legilor fi 
zice ale echilibrului. 

Deci: instruiți prin falimentul plastic al 
Impresionismului neputincios de a da naștere 
unei școli de constructori !, moștenitori ai dis- 
ciplinei prea cerebrală, dar 
sursa, cu toate acestea, de sensibilitatea nouă. 
putem reduce definiţia operei de artă clasică 
la această formulă : 

„Opera plastică este constituită din elemente 
născute din opririle succesive ale citorva mo- 
tive generatoare scoase din realitatea sensibilă, 
și deplasate conform unui ritm imprumutat 
din viata universală“, 


necesare 
acestea emm 


viei pro- 
suportul 


decii 


cubiste, adesea 


Gazette de Hollande. 1917. 





Cu excepția transfugilor să] de geniu: Cézanne 


eur it. Renoir 








PICTURA, TRANSPUNERE PLASTICA 
A UNIVERSULUI 


H urghezul francez vrea să fie respectat“, a 
94scris nu stiu care om considerabil. De a- 
ceea el se indignează în faţa unei opere de 
artă care nu răspunde imediat nevoii sale de 
precizii realiste, Subliniez realistă, fiindcă mai 
există, de asemenea, o precizie plastică: a- 
ceea pe care o vádeste profilul unei muluri 
sau al unui vas grecesc; curbura abstractă 
a unui corp de Cranach sau Ingres; rapor- 
turile precise de linii pe care se construiesc 
compoziţiile lui Paolo Uccello, ale lui Piero 
della Francesca, ale lui Poussin, ale lui Seurat 
acordurile de tonuri metafizice ale lui Fra An- 
gelico. Dar această precizie emană dintr-un 
univers transcendent pe care-l ignoră bunii 
oameni ce agaţă cu candoare nişte imitatii de 
obiecte pe pereții „salonului“ lor. 

Acest univers cu desávirsire ideal, 
de cátre spirite superioare, este constituit din 
condiționează lu- 


inventat 


chintesenta elementelor ce 


mea noastră schioapá. Prin grija acestor genii, 
fiecare din corpurile terestre a abandonat, ca 
pe un lest imund, toate proprietăţile lui grele 
regiunile 


si materiale, 
oare unde vegetează oamenii taciturni : 
corpuri nu mai sint decit fantome tesute din 
luminá, delicate aluzii la ceea ce au fost cind, 


spre a parăsi inferi- 


aceste 


invadate de stingácii si imperfectiuni, folo 
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“cau, in mod banal. pe pamint, doar un lin baj 
ulil. Către acest univers spiritual se ridică o- 
chii nelinistiti în căutare de poezie: obiectele 
p.astice pe care le descoperă acolo nu le mai 
vorbesc atunci decit într-un limbaj dezinteresat. 
Chipul Omului cu paharul de vin de la Lu- 
vru 1, desi fiind al unui om in-virstá, este tot 
asa de îndepărtat de zbircitura abjectă ca acel 
din Fecioara între stînci de Da Vinci. Aceasta 
pentru că fiecare dintre trăsăturile ce-l com- 
pun, în loc să se piardă într-o îngroșare lip- 
sită de expresie, se detaşează de vecina ei Si, 
dintr-o vagă protuberantà musculară, devine un 
plan geometrizat, un semn net cum îl reali- 
zează scoicile, cristalele, aripile insectelor, orice 
lucru care scapă de maleficul descompunerii. 
Cele mai frumoase, cele mai senine, cele mai re- 
confortante opere de artá sint cele care prin in- 
termediul formelor pure il lasă să înțeleagă 
pe spectatorul îngreunat de grăsimi Si muiat 
de sudoare, că există idei Si sentimente alese, 
si nişte invenţii ale miinii inspirate care supra- 
viețuiesc decrepitudinii universale. Este cea 
mai suavă „promisiune de fericire“, ca să fo- 
losesc frumoasa expresie a lui Stendhal. 

Aceste reverii fără alt obiect decit acela de a 
presimti eternitatea sint singurele care pot fi 
calificate ca estetice şi care sînt capabile să 
satisfacă totodată inima şi spiritul. Calitatea 
lor nu depinde de subiectul pe care își bro- 
dează arabescurile lor clare, ci de însăși per- 
fectiunea acestor arabescuri si de neprevazu- 
tul combinațiilor lor. Conform acestui punct 
de vedere, singurul licit, „apusul soarelui“, 
acest spectacol întru care comunică 0 
sufletele inculte în căutare de poezie, pierde 
orice valoare emotivă dacă e reprezentat aşa 
cum este, adică îngreunat de elemente irecon- 
ciliabile : acele oranjuri violente, acele viole- 
turi exagerate, acele galbenuri-citro inaccepta- 


' Odinioară atribuit lui Fouquet 
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bile. Ca să-şi conserve in domeniul artei pu 
terca de intensă sugestie, acest soare regal va 
trebui să abandoneze aproape toate elementele 
ce-i compun gloria, sau să le atenueze, să le 
apropie unele de altele, să le găsească în sfir- 
sit un factor comun, să le reducă la același 
numitor. Acest factor de armonie, acest agent 
de legătură între valori prea depărtate unele 


la ¢ lc SCH 43771 ch - - ^ a P e 
de altele, reprezintă, pentru culoare, predomi- 


nanta unui singur ton din spectru, iar pen- 
tru forma, predominanta geometrică. Un ta- 
blou intens de Cezanne, ţesut din albastru si 
oranj, un tablou strălucitor de Renoir, ocru 
și verde, nu merită din punct de vedere pic- 
tural aceste calificative decit pentru că ele- 
mentele colorate ce le compun sînt reduse, 
prin griurile care le leagă, la două culori 
fundamentale. Un desen de Pisanello sau de 
Ingres nu merită să fie considerat ca perfect 
decît pentru că liniile ce-l compun sînt reduse 
la citeva semne geometrizate. 

In ambele cazuri, obiectul material nu devine 
demn să intre în lumea superioară a artei de- 
cit după ce a abandonat elementele sale te- 
restre pentru a nu le păstra decit pe acelea ale 
căror convenții picturale invariabile îl auto- 
riză să le imbrace. Severitate deci în exami- 
narea obiectelor ce își pun candidatura la 
reprezentarea artistică, hotarire în alegerea 
materialelor pe care ele le propun, punere în 
valoare si organizare a acestor materiale a- 
lese, conform unor legi seculare, în afara că- 
rora nu există scăpare, — astfel poate fi de- 
linită operaţia magică prin care materia este 
admisă să vorbească spiritului. 

Sint numite revoluționare, în mediul somno- 
lent al artiștilor oficiali și de către publicul 
amator de apusuri de soare, iniţiativele artis- 
tice care încearcă să repună în valoare legile 
eterne ale picturii. 

Impresionismul, care a pătruns în sfirsit în 
sensibilitatea generală, si Cubismul care, creu- 
pindu-se de problemele tehnice mai preten- 
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t1oase nu Și-a gasit inca formula — definitivà, 


en 


sint initiative de acest ordin. Ciudăţenia cu- 


bismului provine, in parte, din aceea cà intr-o 
epocă in care nehotárirea era de regulă (ca 
urmare, tocmai, a unei stingace înțelegeri a 
Impresionismului), el a îndrăznit să-și explice 
intenţiile, să scoată în evidenţă particulari- 
tăţile tehnice tradiţionale : legi eterne ale com- 
poziţiei, desen geometrizat, dematerializarea o- 
biectelor. Putem spune că Cubismul, contrar 
scolilor oficiale atașate numai exprimării parti- 
cularitátilor superficiale ale obiectelor, n-a acor- 
dat atenţie acestora decît în măsura în care ele 
se adaptau celor mai simpie, celor mai pre- 
sante necesităţi plastice. Rigoarea disciplinei 
tinzind la sublimarea formelor a indispus un 
public ireductibil materialist. Acest efort de 
transpunere care este, cum am văzut, cel mai 
tradițional ce există, a luptat contra celei mai 
supărătoare tendințe a spiritului occidental : 
a controla, a aprecia, a evalua. 

Cum să tolereze un public însetat de inventare, 
de rapoarte, de dări de seamă, ca atributele cele 
mai obişnuite, cele mai comune ale naturii : den- 
sitatea, opacitatea, inertia, să fie înlocuite prin 
dinamism constructiv, transparenţă si fluidi- 
tate ? N-ar putea-o face decît dacă va 11 învă- 
tat că semnele picturale nu sint copti, ci echi- 
valente ale formelor naturale, că această meta- 
morfozá nu este o invenţie artistică si că ea a 
fost onorată în vremurile cele mai eroice, cele 
mai clasice. Din nefericire, nu există invata- 
mint de acest fel, si Scoala de Arte-Frumoase, 
care ar trebui să fie templul în care să se ope- 
reze cu solemnitate această ,,transmutatie de 
valori“, este prima care îi contestă eficacitatea. 
Acolo nu se vorbește, la fel ca la băcanul din 
colt, decît de imitafia naturii, ca şi cum aceste 
cuvinte, în gura oamenilor a căror meserie 
este să evoce natura în loc să o copieze, n-ar 
constitui o scandaloasá dezaprobare ! 

În lipsa unei initieri oficiale, spectatorul dor- 
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gaduit puternice şi pure, de pildă : Incoronarea 
Fecioarei de Fra Angelico si Bunul Samaritean 
de Rembrandt. In Jncoronarea ar vedea cá cu- 
loarea, care îl impresionează prin exaltarea ei 


) 
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i 
supranaturală (in gama închisă de albastruri 
si rosuri), nu poate ajunge la acel grad de in- 
tensitate decit pentru că formele ce o suportă 
nu sînt modelate. În adevăr, dacă aceste 
incărcate anormal cu o culoare mai intensă 
decît aceea care in mod obişnuit le acoperă, 
ar fi normal modelate, ele ar suferi, ca de o in- 
lirmitate, de un excedent de existență. Pentru 
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forme, 


a ajunge la un echilibru apropiat de cel al 
naturil este necesar ca cle sa piardă din 
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parte, ceea ce cistiga peste masura din alta, — 


pe scurt, sa renunte la clarobscur. 

opectatorul poate gusta farmecele aceluiași 
clarobscur in fata Bunului  Samarilean de 
hembrandt. Aici nu mai sint roşuri, rozuri şi 


albastruri, ci neintrecute modulatii de valori, 


adica un joc excesiv de variat de griuri in mij- 
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nta decit fiindcă formele ce-i suportă varia- 


tiile nu sînt colorate. Constatăm aici existenţa 


aceluiaşi sistem de economie compensind un 
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exces, pe care il constatăm da Fra Angelico 


mise unor e« leraje 


mal numeroase decit cele Do care le perce- 


pem in mod obisnuit, arsuferi de o amplificare 
monstruoasă dacă ar mai fi acoperite de cu- 


loarea lor specifica. Pierzind dintr-o parte 


Aceste două exemple copilaresti ne permit să 
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dintre care cele ce guverneazà desenul, rit- 
mul construct IV. valorile si culoarea nu sinl 
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decit nişte prelungiri. Ele se pot rezuma ast- 
fel: exprimarea obiectelor implică 8 
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detrimentul celuilal! \sadar a mita inseamnă 


a transpune ; a studia Înseamnă a alege din 
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obiectul pletoric acea amputare ideală, acea 
sectionare necesară. În acea zi el va fi făcut. 
asa cum se cuvino, primul pas cátre artist, de 
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ARTA ŞI REALITATEA 


(Cuvintare rostită la Veneţia) 


Este de netăgăduit că astăzi 

vort fără precedent între public si artistul 
de calitate și că ar fi imprudent să luăm drepi 
pasiune dovezile de interes pe 
matori le mai arătau încă ieri operelor de 
avangardă. Snobismul şi speculatia sînt cele 
două motive principale cărora le dădeau ascul- 
tare destui amatori atit în Europa cît si în 
America. N-ai fi putut număra în toată lu- 
mea o sută de amatori de artă modernă mî- 
nati de dragoste dezinteresatá. Si cu toate a- 
cestea, vedeam cheltuindu-se aiurea, fără spo- 
rante de recuperare, sume considerabile pen- 


care multi a- 


tru artă: dar numai pentru arta naturalistă, 
aceca, vai! pe care n-o întîlnim decît in Sa- 


loanele academice si sub forma picturală cea 
mai sărăcăcioasă. Acest fenomen. dacă mă gin- 
desc bine, nu-mi pare prea descurajator: cl 
dovedeşte cá dacă artistul modern. acela care 
pretinde că aparţine „epocii sale“ si care. în 
adevăr, a găsit mijloace de exprimare demne 
de această epocă, ar consimti să abandoneze 
temele repetate Si rebutate ale modelului de 
atelier, ale chitarei si compotierei, pentru 
cele cerute de lumea de astăzi. traversată de 
neliniști si de aspirații minunate, ar putea să 
trezească o curiozitate și pasiuni foarte mari, 
Ar însemna zorile unei noi Renasteri. 


exista un di- 
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conflict intre esta 


tinindu-se asupra 
trebui să inteleaga fata 
rans —— — Sl că ar fi 


În acest artist, a 
din urmă 60 
disputei. Ar 
de mulțime un a 


public și 
prea de 


ca are 


util si caritabil din partea lui sa trateze nu 
numai subiecte umane, ci să-și explice și in 
tentiile, să definească cu claritate scopurile pe 


r 1 — 
care ie urmăreşte picturală modernă, 
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să semnaleze legăturile sale cu tra 
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vd — morgen tm 
justifice inovatiile. Acest expozeu voi in 


să-] — aici, dat fiind cá sint unul 
puţinii tehnicieni care au onoarea să participi 
a aceste dezbateri. 

La _ ( 3 oricărei mari miscari artists 
e Be o revolutie de ordin tehnk Înainte 
chiar sa gindeascá la ceea ce va spune, artis 
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tul se întreabă cum 
pictor tehnica decur 
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icular pe 
A lumea. 
nouă la baza oricărei tehnici 
Cunoasteti entuziasmeie delirante ce-au 
invenția pe 
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principaia a 
simbol 


Existáà o optică 
nol. 
prezidat la 
descoperirea 
xprima printr-un 


| Care ramine 
Renasterii. As putea 


diferitele stadii al 


evoluției viziunii, de la primitivi la noi, prin 
exemplul caricatural al unei simp.e farii 

Primitivul ar reprezenta-o, ca si copilul, prin 
tr-un cerc, renascentistul printr-un oval, mo- 


dernul, incarnat de Cézanne, de la care 1s! 
epe domnia, 
(mplicatá pe | 
)roximativ turtind partea inferioară 
umflind una din laturi. 
subtile 1i apare 
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totdeauna, a perspectivei clasice. El nu s-a 
„adaptat“ încă, si forma neașteptată a farfu- 
riei cézanniene, la fel ca si sticlele sale ase- 
zate piezis, îl șochează la fel cum îl şochează 
pe copil ovalul clasic, în ochii căruia farfuria 
rămîne întotdeauna rotundă. Cer iertare de a 
11 ales un exemplu atit de rudimentar. rezer- 
vind pentru mai tirziu analiza formelor com 
plexe. 

Dar înainte de a analiza această perspectivă 
sensibilă, care e dublată de o perspectivă a- 
fectivă, mi se pare necesar să enumăr toate 
cauzele neintelegerii care separă artistul de 
public. După părerea noastră "na dintre cele 
mai serioase este aceasta: în zilele noastre. 
orice persoană care se interesează de pictură 
se apucă, mai devreme sau mai tîrziu. să pic- 
teze. S-ar părea cá e singurul  miiloc să-i 
gusti finetele, să-i măsori dificultățile. ` Dar 
asta ar însemna să uităm că mai există Si va- 
nitate. Din ziua in care un amator se îndelet- 
niceşte cu pictura, aceasta încetează să exer- 
cite asupra lui acea specie de  fascinatie 
cvasi religiosá pe care o exercită asupra pro- 
fanului. Acest amator se extaziază de frumoa- 
sele efecte ce obţine alăturînd cîteva culori pe 
pinză ; nedlintit, el tinde să vadă în acest joc 
scopul esential al artei de a picta: el aiunse 
fără să-şi dea seama să impună picturii altuia 
limitele pe care inexperienta le impune pic- 
turii sale. Asa se explicá faptul cá tempera- 
tura artistică a scăzut progresiv. că tabloul 
nu mai este considerat de către consumator 
decit sub unghiul ebosei, si că idealul actual, 
în afara unor rare excepţii, a devenit un ideal 
de amator. Mai adaugă că tabloul, datorită com- 
plicitatii cîtorva pictori imburgheziti, a ajuns 
un simplu obiect de divertisment in loc să 
rămină ceea ce a fost intotdeauna: un explo- 
ziv, un focar de incendiu pentru inimă si 
spirit. De atunci, cei citiva rari pictori care se 
ridică deasupra mulţimii de minuitori de bidi- 
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nele rámin neintelesi, sau nu sint apreciati de- 
cit prin manifestárile lor cele mai plate. 

Ar trebui să mai vorbesc despre noţiunea de 
frumusețe. căreia publicul îi rămîne credincios, 
confundind-o foarte adesea, cu începere din se- 
colul XVIII. cu aceea de drăgut- şi de agreabil. 
El ignoră din ce în ce mai mult că frumusețea 
este în funcţie de ritm, de proporții, si cà a- 
ceastă noţiune tinde să fie înlocuită prin aceea 
de intensitate. Popoarele nordice, cu tentativa 
lor neogoticá de expresionism, au inteles-o, dar 
le-a lipsit răbdarea, obstinatia si geniul. | 

Imi pare dificil sá continui studiul marii slă- 
biciuni a picturii contemporane fara să-i fi 
făcut rapid istoricul evoluției, de la prima ros 
volutie plastică, aceea a Renaşterii, al Carel 
mostenitori degenerati sîntem noi, pictorii. A- 
cei dintre noi pe care îi animă scrupule tradi- 
tionaliste si care caută în textele pe care ni le-a 
lăsat Renaşterea axiome in stare sa justifice 
ndrăznelile noastre. se lovesc mereu de această 
frază: „Arta este imitarea naturii“. Toate sfa- 
turile ce întîlnim ajung la această somatie : să 
'miti natura. Totuşi. niciodată natura n-a fost, 
mai mult ca în acea epocă. supusă tiraniei Con: 
ventiilor stricte si chiar intolerante. pe care o 
rezumă perfect inscripţia faimoasă ce decorează 
usa atelierelor : Nimeni să nu între aici dacă 
nu-i 4۰ 

Nu vi se pare că ar exista aici o greșită inter- 
pretare a unuia din termenii exortatiei clasice? 
Sau cuvîntul „imitare* trebuie luat in sen- 
sul de transpunere, sau cuvîntul matură“ în 
cel de ..continut pictural al obiectelor ce com- 
pun universul“. Căci universul ne propune in 
acelaşi timp picturalul si anti sau extrapictu- 
ralul. Mă gindesc că se cuvine să distingem, 
în natură, obiectele Si legile. Mi se pare de ase- 
menea că dacă afirmăm că artistul, umanistul 
Renasterii. imită nu detaliile ci legile naturii, 
ba chiar că imită natura în gestul ei creator 
mai curînd decit în produsele sale, dăm fai- 
moasei fraze sensul ei cel mai pur. 


















Legile gravitaţiei, proportiei, ritmului sint cele 
mai cunoscute. Tabloul — microorganism al 
renascentistilor era organizat după nişte ra- 
porturi constante dintre care unele 
pe faimosul număr de aur popularizat de Cu- 
bism. Arabescurile erau unite printr-o miş- 
care dominantă căreia i se supuneau iarba si 
pietricica, în aceeași măsură ca omul sau norii. 
Imitarea obiectelor (care uneori era extrem de 
simplificată) era subordonată unei organizări 
minutioase a suprafeţei de pictat. Naturalul nu 
se inserează decît in Conventional. Din toate 
aceste convenţii, aceea care merită să fie mai 
mult analizată, este perspectiva. Nu cunoaștem 
una mai ipocrit respectuoasă de Adevăr, mai 
mincinoasă decit ea. Nu implică ea oare o po- 
Zitie nerationalà si antinaturalá a spectatoru- 
lui, cu ochiul tintuit pe un punct fix? Este 
cea mai fragilă dintre convențiile inventate în 
acea epocă minunată, dar este singura care 
a supravieţuit pină la Revoluţia cubistă. Orice 
am gindi, nu putem nega cá ea îmbracă in 
ochii unui Paolo Uccello sau a unui Alberti o 
virtute extraordinară, pentru că ea era primul 
instrument de cucerire al acelui lucru care se 
ascundea de-atita vreme: Spaţiul. Datorită 
fugii cîtorva linii către un punct unic, profun- 
zimea atit de căutată era obţinută, lumea pic- 
turii putea să rivalizeze cu lumea reală, putea 
să nu mai aibă nevoie de nimeni. Posesor, în 
sfirsit, a celei de a treia dimensiuni, el se 
sustrăgea cadrului său primitiv, nu mai era 
detaliu de arhitectură: spaţiul îşi cucerise 
autonomia. Tabloul-microcosm se născuse. 

Mi-ar plăcea să insist mai mult asupra meca- 
nismului unor pinze pictate in secolele XVI 
si XVII. Nu pot decit să semnalez, în treacăt, 
acel ciudat tablou al Sfîntului Mauriciu și Le- 
giunea thebană, de El Greco, care nu-i com- 
pus, in primul plan, decit din acelasi personaj 
in aceeaşi poziţie, invirtindu-se in jurul unui 
punct fix, în timp ce un înger se învirteşte 
în cer, de asemenea tirit într-o mișcare aproape 





concepute 


157 



































siderală (fig. 15), sau, tot asa, 2068 ۵ 
a Fecioarei din biserica San Vicente, din Tole- 
do. în care Fecioara nu este altceva decit in- 
gerul din partea inferioară a tabloului, care so 
invirteste în jurul sáu ca o spirală, dind nas- 
tere unui al doilea inger, apoi unui al treilea, 
care delimiteazá o sferá perfectá in mijlocul 
cáreia, in sfirsit, se inscrie Fecioara. 

Această descriere sumară ne va permite să 
vedem cit era de mare. la renascentist, ideea 
de-a se identifica cu Dumnezeu, de a crea o 
lume după același tipar ca universul. Veţi 
ierta imaginaţiei mele dacă sint tentat să văd 
acest act orgolios, atit de opus spiritului gotic, 
ceva ca reflexul actului magic al trogloditului 
care imita obiectul căruia vroia să-i devină 
stápin.. Oricum ar fi, putem afirma că arta, 
incepind din secolul XVI, a urmárit o eman- 
cipare progresivă, că omul s-a substituit puţin 
cite puţin lui dumnezeu Si că artistul, cu o 
energie din ce în ce mai mare, a acordat ma- 
nifestărilor simțurilor sale atenţia cucernică 
ce-o acorda odinioară manifestărilor divine. 
Calea către cucerirea de sine insusi a avut ca 
penultimă etapă Impresionismul. Această mis- 
care extraordinară constituie prima mare re: 
volutie după Renaștere. 

Ca Si Renaşterea, el se caracterizează printr-o 
optică cu totul diferită de precedenta și o nouă 
teorie asupra spaţiului. El succede unei peri- 
oade în care regulile inventate în secolul XVI 
au pierdut întreaga lor eficacitate, unde toate 
senzațiile primitive sint îndepărtate si racite. 
Trebuie din nou căutate pe viu nişte convenții 
echivalente cu cele ce au expirat sub penelu- 
rile tuturor  Bougereauiştilor! de pe pămînt. 
Trebuie găsit o nouă perspectivă, un nou ritm, 
o nouă tehnică. Totul a reinceput, ca şi în se- 
colul XVI, pe un plan nou, mai fizic, mai lu- 


mesc. Clasicei perspective lineare îi succede 
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1 Bougereau William Adolphe, pictor francez (1825— 
1905). (Nota trad.) 


perspectiva culorilor. Se descoperă că tot ce 
este luminat, avansează; tot ce este solid, 
colturos, rezistent, tot ce agaţă lumina este 
saturat de oranj ; tot ce se întunecă, se retrage, 
se estompează, se invirte este saturat de albas- 
trul complementar. Între aceste extreme, rosul 
si galbenul tin al doilea rol în cîmpul luminos, 
iar violetul si verdele, în cîmpul umbrei. Ca în 
Renaștere, tabloul se va compune pe un ritm 
cosmic. Obiectele nu vor mai fi aşezate, func- 
tionáreste, unele lingă altele, ca pe pinzele de 
la saloanele oficiale, ci antrenate intr-un ace- 
laşi virtej luminos, solidare unele faţă de al- 
tele (fig. 17). Figura umană va transmite po- 
mului puţin din demnitatea sa divină, pomul 
îi va transmite puţin din farmecul său pămin- 
tesc. 

Construcţia impresionistă ilustrează filozofia 
continuității. Cit priveşte tehnica picturală, ea 
renunţă la şiretlicurile pregătitoare, la proce- 
sul raţional al straturilor succesive pentru a 
se improviza la fiecare contact cu realul. Ta- 
bloul nu se mai face în atelier ca in vremea 
lui Poussin, ci se încearcă, după vorba lui 
Cézanne, să se facă poussinism după natură, 
cu tot ce comportă aceasta ca hazard, ca a- 
ventură. Reuşita tabloului este numai în func- 
tie de emoție. Vedem ca obiectivitatea renas- 
centistului scade si că fiinţa lăuntrică este 
din ce în ce mai mult întrebată. Nu se vor- 
beste de subconștient si de farmecele sale, dar 
mina pictorului este deja un seismograf care 
inregistreazá fidel reactiile instinctive ale pic- 
torului in contact cu lumea unde i se dizolvà 
vointa. Este deja mreaja Suprarealismului şi 
cultul irationalului. 

Între Impresionism si Suprarealism se plasează 
Cubismul si Futurismul, care n-au fost altceva 
decit continuarea aceleasi miscári pe plan plas- 
tic. Asa cum sub privirea imbátatá a impresio- 
nistilor obiectele au început să se agite si sá 
secreteze comori nebănuite de vulg, la fel, o dată 
cu descompunerea, mai inspirată decît ne-o in- 
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chipuim, a Cubistului din 1910, formele ince- 
pură să se îmbrace cu un fel de solzi care nu 
erau decit planuri luminoase, cristalizate, si 
care prin așezarea lor ca tiglele, ۵ 
profunzimea. Această profunzime, tradiţională 
obsesie a pictorilor să nu uităm pe care 
Cubismul din perioada a doua, Cubismul sti- 
Intific, cel care s-a născut în timpul războiului? 
sub semnul puţin ridicol al celei de a patra 
dimensiuni. a inventat-o ca să reuşească din 
nou să divizeze planul tabloului în „spaţii“ 
diferite, fiecare dintre ele fiind destinat ex- 
presici unci calități a obiectului descompus : 
un spațiu era prevăzut pentru rotunzimea sti- 
clei. altul pentru profilul ci privit în alara 
oricărei perspective, un al treilea pentru orna- 
mentele sale etc. Găsim aici faimoascle depla- 
sări ale lui El] Greco datorită cărora același 
individ era arătat din faţă, din spate si din 
profil. Apropierea mi se pare tulburătoare. Pu- 
tem merge chiar mai departe in aceasta cerce- 
tare istorică a succesivului, atit de opus regu- 
lei invedhite a celor trei unităţi. O putem 
găsi la gotici, pentru a ne restringe la arta 
curopeană. Semnalez în treacăt renumitul Mar- 
tiriu al sfîntului Denis, de Bellechose, la mu- 
zeul Luvru, unde îl vedem pe sfint primind 


impártásania, indreptindu-se spre locul torturii, 
cu capul pe butuci si, in fine, decapitat. Cu- 


noasteti de asemenea Patimile lui Isus, de 
Memling, în care toate scenele din Drumul 
Crucii se desfăşoară de-a lungul panoului. 

Futurismul a amplificat aceste îndrăzneli reîn- 
viate aplicindu-le la obiecte mişcătoare. El a 
ajuns, din punct de vedere plastic, la aceleaşi 
fragmentári ca si Cubismul, dar a progresat 
din punct de vedere al spiritului. Căci, 8 
la urmă, există o oarecare plictiseală să des- 
compui un obiect neînsufleţit, si destulă gene- 
rozitate să urmáresti o fiinţă vie în deplasările 
sale. Trebuie spus cá în momentul cel mai fe- 








ricit pe care l-a cunoscut pictura modernă, in 
1914, Cubism si Futurism isi confundau aspi- 
atiile si ca viitorul parea prodigios. Razboiul a 
ntrerupt toate aceste admirabile speculatii, dar 
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n-a făcut decit să întirzie acest viitor. 
Perioada de prosperitate care urmează războiu- 
lui a făcut mult mai mult decit acesta pentru 
a intirzia era realizărilor in care umanul s-ar 
fi conjugat cu abstractul, în care nemijlocitul, 
accidentalul s-ar fi inserat în absolut. Devenind 
obiect de speculație, obiect putind să treacă din 
mina în mina, ca o monedă, tabloul şi-a pier- 
dut putin cite putin valoarea emotiva si n-a mai 
fost considerat decit cel mult ca o distractie. ce 
putea cu indiferență să fie înlocuită printr-o 
alta. Nimic nu-l putea demoraliza mai mult 
pe pictor. Încetul cu încetul compoziţiile pre- 
tentioase ale debutului făcură loc. la cei mai 
multi dintre artisti, unor bucăţi de pictură mai 
mult sau mai puţin aluzive la fragmente de 
natură. 

Atunci s-a născut Suprarealismul, in sinul 
dispretului universal, ca o revendicare a ins- 
tinctului poetic. 
la începuturile ei, cá „sfidează tehnica pictu- 
rală“ uitind cà tot ce construieşte mina după 
anumite reguli contine poezie, dar treptat col 
mai înzestrați dintre acesti revoltați, in frun- 
tea cărora il asez pe Salvador Dali 
un meșteșug traditional si dădură 6 
acelei mişcări de curiozitate către fiinţa láun- 
trică schitata de Impresionismul pe care il dc- 
nigrau. Ei continuară să libereze reveria sub- 
constientului, să degajeze instinctul primitiv 
de fabulatie. Ca să redea cit mai frapant aceste 
viziuni interioare, ei adoptara un meșteșug 
aproape fotografic : inventară instantaneul psi- 
hic. Și ci au avut optica lor particulară: au 
creat himere, grifoni, sfincsi noi, trimisi de 
aceastá psihe! inconstientá, de aceastá a doua 


natură, cu totul interioară, care afectează con- 


Această mişcare lasă impresia, 


adoptara 


1 Din grecescul psyche 一 suflet. (Nota trad.) 
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Stiinta din spate, cum spune Jung!, in vreme 
ce natura exterioară o afectează din fata. Pu- 
tem aprecia aceste cercetări ca fiind pericu- 
loase si insuficient dotate cu universalitate, dar 
nu putem nega că această chemare a lumii in- 
terioare a fost necesară într-un moment în care 
toti cei care se interesau de pictură se abătu- 
seră in mod deliberat de la izvoarele miste- 
rioase ale artei. 
Dacă stabilim bilanţul pierderilor si cistigu- 
rilor artei moderne, vedem că numărul con 
ventiilor pe care le-a moștenit pictorul nou a 
sporit considerabil. Strivit sub greutatea aces- 
tei mosteniri, el ar fi condamnat la sterilitate 
dacă n-ar poseda o clarviziune deosebită per- 
mitindu-i să nu se acorde acestor convenții 
decit o valoare relativă. Neavind in vedere 
decit reușita tabloului, el crede că are dreptul 
să aleagă din acest arsenal al convențiilor (de 
unde nu sînt izgonite nici chiar cele mai vechi) 
pe măsura nevoilor sale plastice, sau — dacă 
preferaţi a halucinatiilor sale launtrice. El 
poate practica un fel de pragmatism pictural. 
Aș putea să citez pinze de Matisse, acest bá- 
trin vesnic tinar, a cărui luciditate are un rol 
insemnat în naşterea noii mentalități, în care 
anumite obiecte sînt desenate după perspectiva 
italiană, altele după perspectiva chineză, unele, 
in fine, după perspectiva cavaliera.’ 
Trebuie sa semnalez alte citeva particulari- 
lati ale noii optici, căreia publicul i s-ar putea 
adapta repede dacă ar dori să studieze tehnica 
picturală, așa cum mai consimte să studieze 
technica muzicală. Într-adevăr, acest public în- 
(clege destul de prost lucrările pictorilor mo- 
derni, chiar dacă se numesc Rouault, Matisse, 
uneori Picasso, sau chiar Chagall, pentru că el 
^ Jung, Carl Gustav, psihiatru și psiholog elvețian 
(1875—1961), unul din fondatorii psihanalizei. 
(Nota trad.) 
> Perspectiva in care se presupune că obiectele sinl 
văzute dintr-un punct situat la infinit si in care 
paralelele nu-şi modifică directia. (Nota trad) 

















se incapatineaza să privească lumea cu timidi- 
tate, adică să vadă obiectele nu aşa cum apar 
ele, nu asa cum sint la un moment dat, ci asa 
cum știe el că sint. De pildă, dacă vede în de- 
părtare o corabie, exprimată în întregime prin 
albeata pinzei, el isi va bate capul să distingă, 
sub lumina orbitoare a vintrelei, coca dispa- 
rută, atunci cînd pictorul sensibil o va suprima 
din pură sinceritate. Dacă priveşte 0 pasăre în 
colivie, acest public inert se ve obstina să vadă 
in acelasi timp vergelele custii si strălucirea 
păsării, chiar dacă această operaţie dublă este 
absolut imposibilă. 

Ideea a ceea ce este o pasăre, o colivie, in 

deamnă publicul inocent să ia drept o viziuni 
simultană ceea ce în realilate este rezultatul 
unor viziuni succesive : mai întii pasărea, apoi 
vergelele. Cel mai sumar antrenament ne face 
dimpotrivă, să distingem numai pasărea într-o 
neașteptată lumina: vergelele se volatilizeaza 
ca degetele mele dacă vă privesc printre cle 
care nu mai rămîn decit un abur roz. Privirea 
ce 1۳111216 asupra minunatului captiv, il elibe- 
rează în chiar clipa aceea. Pentru un pictor 
din epoca noastră, este singurul mod de a privi, 
și spunînd aceasta am impresia că sint excesiv 
de modest în afirmațiile mele. 

Mai puţin modesti decit mine sint pictorii ce 
aparţin grupului ,,Abstractie-Creatie*, în pri- 
vinta cărora domnul Ojetti a formulat mari 
temeri. Acest grup nu-mi pare să constituie 
o serioasă ameninţare din punctul de vedere 
al spiritului, nici din acela al sensibilităţii. De 
altfel, cultul ce-l profesează pentru mecanică, 
această nouă zeiţă, îmi pare puţin pertinent 

el cade într-un moment în care oamenii 
işi dau seama cà ar fi făcut mai bine să-si 
îndrepte privirea mai des asupra lor, si să se 
lase mai puţin hipnotizati de mașini, aceşti 
lacomi copii ai imaginației lor. 

Cel mai frumos luc ru ce se poate spune de 
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pre zelatorii artei nefigurative este că ea e 


Dracticeal: (0 core Hamen] putin 


destatarea tor, Funaca nimic nu e mal Vesel, 
si de asemenea mal emotionant, decit sa bati 
natura cu betele pe care ea ni le-a dat într-o 
zi: vreau să spun s-o fortezi sa se supună 
exigențelor pe care ne-a facut să le inventàm. 
Adaug că nu există nimeni în lume capabil 
să practice toată viata o arta abstractă : gus- 
tul Varietütii este atit de puternic la artist 
incit ar muri dacă, de-a lungul unei existente, 
ar trebui să se învirtească în jurul unui grup 
de combinaţii prea puţin variate. Mi se va 
recunoaşte, cred, ca alcătuirile pur geome- 
trice sînt în număr limitat pentru fiecare in 
Fiindcă sîntem aici ca să reflectam asupra a- 
cestui divort dintre public si artist, să ne in- 
clinăm în fata crizei actuale. Cei slabi vor 


telege că salvarea rezidă într-o intoarcere la 
o artă de expresie. Problema tablouiui uti 
este pusá, intr-o epocă in care nimeni nu se 
poate sustrage de la imensa si t ribila intre 
bare care este adresată omului. Domnia eroi 


cepe, iar arta i-a produs de cînd lumea. 










































RENOIR SI IMPRESIONISMUL 


/ iarele si revistele din lumea întreagă au 
deplins moartea lui Renoir, aducind omagiul 
lor acelei vieţi admirabile în întregime con- 
sacrată muncii ; dar, în graba lor, destui li- 
terati n-au lăudat decit pe ,,maestrul impre- 
sionist“, propagind o eroare cu care publicul 
nu aşteaptă decit să fie legănat. Căci, in ochii 
săi, între Monet Si Renoir, de pildă, nu este 
diferenţă radicală : amindoi sint „maeştri im- 
presionisti^. Or, dacă există o legendă care 
se cuvine distrusă, este într-adevăr aceea care 
infrateste aceste două figuri. Renoir, ca şi 
Cezanne, a fost un pictor anti-impresionist. 
Dacă n-a fost la începuturile sale, a ştiut să 
devină la virsta cînd era necesar să opereze 
această întoarcere . De altfel, aceasta e expli- 
catia ca a recoltat refuzuri Si impopularitate 
și că s-a pomenit retrágindu-i-se titlul de 
„moștenitor al Maestrilor din trecut“ pe care-l 
merita mai mult decit oricind. Este bine să 
notăm în legătură cu aceasta că s-a intim- 
plat cu Impresionismul ceea ce s-a intimplat, 
se întîmplă si se va întîmpla cu toate şcolile 
de artă, care într-adevăr nu strălucesc decit 
prin defectiunile pe care le provoacă în sînul 
sectantilor lor. Metoda nu atinge ۵ 
grandoare decit cu condiţia de a incita la 
revoltă. Născută dintr-o reacţie împotriva for- 
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iiiulei  arhi-uzate a 
scoala impresionistă a trezit o dorință lauda- 
bilă pentru realism. Dar aceasta dorinţă s-a 
îndreptat imediat către scopul cel mai nera- 
tional în aparenţă : ea a confundat realul cu 
vizibilul, a imaginat că numai senzaţia poale 
determina cunoaşterea, si cá a înregistra im- 
presii vizuale fără a determina printr-un oa- 
recare artificiu coeziunea şi ritmul lor, era un 
exercițiu artistic suficient. Idealul impresio- 
nist pur este, în fond, de o mare naivitate. Nu 
ne putem explica ardoarea ce-a provocat-o 
in inima celor mai înzestrați artisti ai epocii 
decît considerindu-l ca o manifestare instinc- 


1 : 4 4 5a Kai 
Academismului oficial, 


tivá a acelei necesităţi superioare si — ca să 
spunem așa 一 imanente, a răsturnării valo- 


rilor picturale a căror primă mărturie oare- 
cum a fost. În adevăr, Delacroix, căutînd pä- 
timaş secretul „marii picturi“, epuizase toate 
resursele pe care muzeele le ofereau curiozi- 
tátii pictorului modern. Lucrările sale, de alt- 
fel admirabile, n-au fost decit repetarea unor 
opere dein Renaștere pe care numai un simţ 
dramatic nou, si care nu aparţine decit mare- 
lui pictor romantic, reușea să le modernizeze. 
Dar ceea ce fusese făcut ráminea de neegalat, 
în ciuda atitor eforturi pentru a-i prelungi 
pe Maestri. Mijloacele clasice le-au părut deci 
epuizate moștenitorilor lui Delacroix, incapa- 
bili să exprime încîntarea lor copilărească de 
scolari sloboziti într-o grădină unde „Miile 
de minunátii ale Stiintei* le-o arătau fara ho- 
tare. Să uiţi totul, şi să ceri totul de la na- 
tură a fost gestul acelora care posedau o sen- 
sibilitate intactă. Solutie simplistă, care ar fi 
compromis soarta picturii dacá n-ar fi apá- 
rut nişte eroi transfugi care, sătui să intrebe 
natura cu privirea, s-au gîndit în cele din 
urmă să o întrebe cu spiritul. Eretici în sînul 
Freziei, ei au abandonat domeniul simţurilor 
unde se compláceau ,,puristii* şcolii noi, ca 
să urce încetul cu încetul către regiunile in- 
teligentei. Cézanne, Seurat si Renoir au in- 












































teles, fiecare de pe poziţia sa, ca reproduce 
rea ştiuinţilică sau spontana a citorva clemente 
materiale nu constituie un limbaj ,demn* si 
că dacă e bine să atingi pămintul, nu este ca 
să te impotmolesti in el, ci, ca Anteu, pentru 
a te inalta. 

„După părerea mea, principala cauză a deca- 
dentei mestesugurilor este lipsa de ideal. Mina 
cea mai dibace nu e, niciodatà, altceva decit 
sluga gîndirii.“ lată o frază autentică a lui 
Renoir, care ne lamureste asupra pictorului de 
baigneuses, mai bine decit frazele puerile pe 
care fiecare se straduieste să le citeze. Este 
important de semnalat cu ce grijă minuțioasă 
cei mai multi dintre comentatorii săi nu-l 
laudá decit ca pictor instinctiv,  recalcitrant 
fatá de orice calcul si neexercitind nici un con- 
trol asupra lui insusi; ei cred, in mod sincer, 
că în felul acesta își înnobilează eroul, cà il 
măresc Si numai ca să-și bată joc de tinerii 
„intelectuali“ ei predică deplina inconstienta 
si completa iresponsabilitate a bătrinului. Ne- 
glijind frazele semnate de Renoir, ei se opresc 
asupra unor vorbe spuse la intimplare si citea- 
ză admirativ această butada: „Eu n-am nici 
reguli, nici metodă“, destinată de cel care 3 
pronuntat-o să fie dusă de vint, fiindcă scria 
apoi ; „Pictura este un meslesug ca timplaria 
si ca fierăria; ea e supusă acelorași reguli.“ 
Adevărul este cà Renoir, spirit plin de finețe, 
simţea ridicolul acelor teorii „de cafenea* in 
care prea adesea metafizica ocupă mai mult loc 
decit pictura, şi se temea mai presus de toate 
de interpretările pe care literatii le dau mai 
totdeauna vorbelor rostite de artişti. Ascunzin- 
du-și preocupările sub o atitudine spirituală Si 
nepăsătoare, el şi-a făurit: în tăcere o disciplină 
deosebit de precisă, dacă este s-o judecăm după 
continuitatea efortului și unitatea operei sale, 
lipsită de acele contradicții ce denotă la pictori 
uneori foarte înzestrați, absenţa unei direcţii 
interioare. Inteligența lui Renoir consistă în fap- 
tul de a fi înţeles cá o disciplină nu e făcută 
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numai din vorbe, şi că o teorie este fără va- 
loare dacă nu ajunge cit mai curind la o prac- 
tică unde instinctul are locul său. Trebuie ca 
„Cuvintul să se intrupeze*. A asimila ideile, a 
le încorpora propriei sale substanţe, a face să 
fie organic ceea ce nu e decitecerebral, ială 
cum operează geniul. Grea si obositoare muncă, 
„îndelungă răbdare“, pe care le recompensează 
libertatea execuţiei, fecunditatea si seninătatea. 


A 


Dacă realitatea impresionistilor a fos! 
de toate o aparenţă, tehnica lor, prin comple- 
xitatea si bogăţia ei materială, a compensat, oa- 
recum, obiectul deficitar. Este ușor de înţeles 
că în ziua în care Renoir se va interesa cle 
ceea ce dăinue veşnic, formula sa nu va mai 
fi aceeaşi: 
izvoarele clasice, care sînt neschimbătoare. A- 
doptind nesilit o atitudine echivalentă cu a- 
ceea a Maestrilor din Renastere daca nu 
chiar folosindu-le tehnica. asa cum a facut 


ea se va întoarce în mod firesc la 


Delacroix — Renoir a regăsit frumoasele lor: 
certitudini si a creat forme durabile. Pentru 
impresioniştii puri — Monet, Sisley, Berthe 


Morisot etc. strălucirea soarelui, 
intîmplătoare ale prismei de cristal pe supra- 
fata obiectelor, localizează atenţia pictorului. 
Efectul devine motiv; el 


jocurile 


absoarbe obiectele 


care nu mai sint decît nişte martori, $i care 


dispar de îndată ce nu mai e necesar să su- 
porte teribilul „ecleraj“. 
crezul pictorilor din noua scoalá, conduce o 
biectele către dezagregarea lor, le incită la 
dispariţie totală în sînul Soarelui-Moloh. Im- 
presionismul pur înseamnă  tentația morții: 
„Nuferii“ lui Monet ilustrează sinuciderea qe- 
niului. 

Renoir, care nu se interesează de lumină decit 
în măsura în care ea revelează calitățile pro- 


funde ale materiei pe Care (0 cerceteaza, Cons 


inainte 


Perspectiva colorată. 

















































sideră — în dragostea sa pentru fiecare din lu- 
cruri — că nu există nici un obiect care să nu 
fie demn s-o primească. Căci ea nu mai este 
pentru el unica regină ale cărei semne, cit, de 
neînsemnate, sînt ordine; ca este auxiliarul 
său ; el o stápineste ca pe o unealtă si, nepro- 
iectind-o mai mult pe o formă decit pe alta, 
o repartizează pe toate punctele tabloului său; 
ca pune în valoare partea culminantă a obiecte- 
lor care, departe de a dispare, se îndreaptă către 
ochi şi se modelează în mod egal. Spaţiul vi 
zual impresionist este desfiinţat, iar spaţiul 
spiritual al pictorilor este recucerit. Frumoa- 
sele rotunjimi netede ale lui Renoir nu se esa- 
lonează în adincime măsurabilă, ci se rostogo- 
lesc unele peste altele, echilibrindu-se si su 
prapunindu-se ca nişte lumi luminoase (fig. 16). 
Cerind naturii secretul stabilității sale, 
cauzele, pentru el succedind efectelor, au de- 
venit unicul „motiv“ al picturii lui. Ca Si Có- 
zanne, el a descoperit legile divine ale echili- 
brului de care se serveşte pentru a administra 
economia acestui univers redus: tabloul, pe 
care îl creează după exemplul lui dumnezeu, 
dacă există unul, care suride geniului său... În 
timp ce Monet, impresionistul-tip, impingin- 
du-si speculatiile piná la absurd, renuniá nu 
numai la reprezentarea omului, dar la tot ce, 
în peisaj, s-ar putea articula ca nişte membre 
omeneşti. Numai fenomenele ce activează di- 
zolvarea obiectelor îi solicită privirea : fumul, 
ceața, vintul si apa; fluiditatea Si mobilita- 
tea, ale căror poeme obosite sint Tamise-le 


sale (fig. 18). 
* 


Există o virtute esențial franceză de care nu 
vom mai avea multă vreme ocazia să vorbim. 
Este buna dispoziţie — sora candorii și mama 
fanteziei — pe care o poseda Renoir mai mult 
decit oricare alt pictor din generaţia sa. Este 
ace] dar fermecător care | ilus- 


a indemnat pe 
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veau 


semeni (Si 


inducă în eroare, cu nenumärate 


anturajul sau, și care 


‘lume, pe literatii din 


ne-a lăsat acea legendă a pictorului privighe 
toare, căreia, desi ridea în sine ii favori- 


za benevol formaţia, gindind că „operele sale a 


destulă greutate ca să-i permită să nu 
ase posterităţii decit o imagine 
si oarecum diminuată despre el. Cézanne dea- 
aceasta a dat nastere 
bile fantezii anecdotice) poseda acea latură ,,ra- 
pin“, atit de neplăcută la ratati, admirabilă la 
marile talente, incită uni 


in fata unui auditoriu prea supus, 





inconsistent: 


unor regrela 


care artistl Sa ros 
, 1 I 
ci! eal ch 


paradoxuri care, luate în sensul strict al cuvin 


ULUI, raspindite S1 comentate, servese sa creeze 
۱11516 Tals portrete oamenilor mari. »crisoarcea 
De car trimitea Renoir, 1n loc de prefata, tut 


noua editie din Livre de 


d 
pentru 
B e 1 
L ۳1۳1 * 


H« nrw Mottez 
A iri cli (en) Ino 
ca gindea si scria bine 


autentt 


dos edeste nu nlii- 


1 

cum ar face-o orice 

artist dar si ca tinea mult la aceste 

nenumărate constatări de tiecare zi 

nite, constituie bagajul intelectual si tehnic al 

oricărui creator. Din toate erorile comise in 
P : 


scris la adresa lui, să nu reținem decit un sm- 


ienoir n-a fost un profesor auster, 
ian pedant, un ideolog : a fost un ar 
mai fru- 
INOS 
tata am rechema sculptorii sau pictorii fran- 
ezi, nu-i putem evoca decit 
lucrului, surizători, simpli, înarmaţi cu 


adevăruri esentiale, indeplinind «cu Volosic 


pe AA p~ 


nunca lor cotidiană. fără oboseală, nici ten 


iune nervoasă, si fara excesivă crispare roman 

uca. 

Renoir, in viata de toate 7211610, era un com 

panion amuzant, dar in atelier deveni un 

öm ce medita în tăcere. El ne apare ca un 
Vezi De la ۷۷ | ritoire” (Corréa) pag, 264 
la 271 









descrie cu fidelitate frumu- 
pe care supremul „creator ; 


1! e 
CONCIUZIC 






































criticilor de artă ale căror glose 
accepta, nu dorim altcevé 
à construim împreună figura pură a unui 
noir dezbrăcat de orice morgă, savant fără pr 


doare seriozitate sindurilor 


— 


- 





SEURAT 


N° există nici un cititor al cronicilor de ex: 
pozitii moderne care sa nu fi aflat ca prin- 
cipala grijă a pictorilor este, la ora actuală, sa 
construiască. „Construcţie“, — acest cuvint re- 
vine mereu sub pana cititorilor de arta. El im 
bracă un sens precis în ochii acelora ce-l folo- 
sesc : înseamnă a da mai multă soliditate dese- 
nului, mai mult corp obiectelor, mai multă 


greutate — decit are în realitate — acelui uni- 
vers material pe care impresionistii au ۵۲ 


my 


să-l redea fluid, aerian, cu ajutorul vibratiilor 
colorate ce le-au răspîndit pe orice lucru. Arta 


construcţiei picturale va fi așadar 一 dacă o 
să-i credem pe anumiţi popularizatori — o re- 


nastere a naturalismului si va fi practicată de 
către artisti a căror una dintre cele mai impor- 
lante calităţi va consta în „a nu avea teorii“ si 
în a picta natural, instinctiv, așa cum pasc 
turmele. 

Se cuvine să ne întrebăm daca impresioniștii 
au răsturnat oala cu bitum a predecesorilor lor 
si au inventat arta aluzici picturale numai ca 
să ajungă la acest soi de realism inferior. 
Pentru cine isi pune această întrebare, nu-i ni- 
mic mai impresionant decît să contemple o pinza 
de Seurat sj să comunice un moment cu acest 
artist ale cărui producţii, în totalitatea lor, sint 
nimbate de reflexul purității sale lăuntrice. 








۱ e i e Laure 
| EJ | IC" 1 d | til i 4 dÉ i} nota es] el 
i i KL ۱ 2 5 SEM. 
! SENSI t 1 are se termină lucrarea domnului 
| lt ۱ nt | | | DH | | ۱ 1 ml ۱ 5 24 ia TEES AT; 41 y+) ry | oda I ۲ ۱ 
1۶041 111001 YOR ii! éi VIII I wd | L [111 Onn SI car 1111 apari, ns. [1] | ۱ 
i : ۰ 
va lr ۱ | |. i ET 11 f E fji intolcacã | (۱ ( (۲ 
Senta lucida, indragostita di "mule clare s in. întru 1 0 bine inteleasa i | K 
۱ d i e 
suflefite |- ba | 1 | sin 
| dc ١ Eh ' ۲ 4, ` 1 . 
1)7 | ics iva [! ۱ edic ( | I ot 1 
7^1 1 e f en? " Wi 
۱ H Hi) ۱ > | K a CUI J Ld { d CLT E ‘ 4 i A وب‎ ۱ " 
| VI | OSLO 1 
ital IC Ord piritua eda ne 
e ۱ ۱ ۱ (UE? ci | A (J ici CCH A l ۱ " cli OD Id 
] ۱ ATOY ۱ € r1 . 
۱1 1 | LI tA LUIL 1 [ 4 LSA Af | 
| ۱ | z | 1 i | | fig , cl, Ini ۱ ۱۱1 (la 
i | j i l< ۱", ۱ {10 Li LOT if (¢ = | 28 | | 
il i e id 2۹ CA Cal da 4 die pal ۱ i e ۰ i - Py 4 - (| d 
k + ۳ rare prin donmnarntid sl HD INT{UCNLA UNUI t t 
۱ | | scili >] Are ۲ 1 Sl-a lA ۱۳1 roa | | / 9 | S ۱ ۱ 
: Adi ^ | ai combinatii vesele, linistite sau trist 
1 = k 11 11 ] | ! Ty} t Kat CH) ۲4 1 | ۱ ER LCA a ; 
Cl LOLU | { B | Ince | II 10] 
` 4 34 3 1 n ۴ ۲ 
)را‎ ۱ 1L0] C DUA | | adev ed 
r Li i 1 ^ ۲ 
۱ z CĂ 8 | Sa i ial il} opera c1 nirarll1ie ۲۱ 
۱ ۱ | 
i 1 13 ۱ Y^! i 1۱ 1 1 4 Ki F | ] " E | 4 ( Joar? utr N | mal 
i tif A |J ( ۱ 1 Kin C] | j | ] ۰ i lai || 11110) 1 ci ۳ ۱ 
' i d 4 ۱ | j 1 ^ 4 (CAT? I | ۱ 
ara ct | ( i T11 | D ۰۲ 14 11 LD l. acti ۱ In 1 ۱ |] OSU / ۱۱ Û 9 ( p! ii} ۱ 
+ ] 1 e 
| | (> | | 3 | ye) n 1 ry | aie 
t 4 1 1 "€ £3 ' - " T2 es " — JT ~ 3 ۳ V £T " 
; 11 Li) alt Pentru tenta comipienientiarcic ۰ l'Osli-VOL tV, 
| | ci 9 | l'Irid f di n I] ` 9 | > | RETT Tat 
Iic il lid | | |J MJ, iiici iu ici 1 1 1 i ) 8 cl PP EPLL ^ LI 1۱۱ (۶۱ “LOL 4 
l e ney | 1 . ! ۱ T i 
i P ryt} | ] | E ( NR FA LI) ii} neni (j Di 
I 
i ( j Orn | ۱ 
| ^ + | ۲ fr ) Lj 
۲ í Veselig ۲۱ ((( ۷ í (alominan hum mn oasa ü 
J ` | 
i | | | | | A 1 e 1 ۷ n ës 1 013 | | La (doas TET 
| ntel COII) I i! LA ‘cll tcl ci ۱ ۷ ( | | Lit 1 dd 1] i 
۷۹ ۰ if) | , 
> t | tiie { | 
| j 1 E à rizonta 
| Oya AN ۱ 11 Q ۱ ۱ ۱ 
۰ , ۲ + € < B. 
۱ i | i^ 1€1 || ۲ Octo OT OI ati a din ۱ 1 ۱۱۱ 
IN ta 1 ۱ | OH DO | ۱ LIIDUL | ۱ d 
la | 1 ۱ Ton] lla CI ('(*; POCEO 0°11 
ts | rs | S ۱ nenta M t Cidi c11 | ۱۲۱۱, Cet 1 | eb l A Lal | 
! | ; i 
rr D | Î comnlementara (ru linic, orizontalia 
] 1 ۶ ( 1 1 1 ci i | 
e ; ۱ Ten £4 4 ۰ |... 4 ryt 1133320 5 C | m!» ۱ cl ten 
| 1۱10011116 p rizonta kcal l'ristetea tonului este dominanta sumara «< 
1 e tat 1 J | * T 
4 1. * - ! i e 2^5 p * 4 " ý ۲ ۲ x ۰ "IN ] ` ۳ patti (^ 
۱11 ory ۱(۱( 14 N Cain ' ce] el. (0 mana CCE., 121 px nti ۱ [117l ( ) ۱4 
| ! ۱ 1 از‎ PE 
i NM ( [œ a (131 VLC LC ! inia ( (DOZA) 
1 | 1 
1 | | | IOI] | | aiti 
I] ۱ 1 (CICA 1) M i) ۱1 ۷ "nică 
۰ ۱ 
| A slay d - | ۱ afalen | ; ۱ im 0 F 
d Là ۲ | iii 1 1 cl] IILI il | inc 3 In ( "1 04 (1 ۱ ۲۱ UH ۱ | it} 
‘ i] Ka D I ۰ 1 r1 | | 1 | IIc C^ cl UE A cl LIT) | 
4 Ki r ۲ e HAS s A71 14 ۰ +> | 
e E (ca V donnanta Sinteza se 1mpune Ca r ultantă ۰ 
۰ 1 z H ۱ 
D ۱ imi 0 enti Vadalitatea de expresie este amestecul optic al 
| docdalitatea Cli x DI | - | ۱ 
. vs? ! . ۱ F ۲ - f ۰ T A 11 > ey r ， 
۱1 ۱116611116 ci ۱۱۱۵۵۲۵, Modalitatea de ex tonurilor, al tentelor (localităţilor si ale culorii 
, 4 ; d و‎ ۱ | e À _ D SCH ۱ PI (*1 ot rol ga? ۱ 
۱ | | ( | | ¢ ct) SR (>t) ۱ A are iUd ne ava, al (11 ) “ cl Li Da | | | € 
1 - ۱ A 
E ۳ ` | * ۷ (^T! (T H A | ۱ 
, f 1 CA? di ) adică a | "۱۱۱ 01 Si cl ] 1 A { (un 
1 e ， ۱ | 1 i _ ۱ PA , A " PLAT ^ 03134 $e ix Ge) ۰ y i 
۱ , Cé : ۱ Seurat scrisese nx Int: „Modali atea expresiei va 
d 7 tet era mai clar. (Nota aut.) 



















































bre), după legile contrastului degradării, ira- 
diatiet, 


Cadrul constă în armonia opusă celei a tonu- 


rilor, a 
Daca din opera păstrată a lui 5eurat n-ar mai 
rămîne decit o singură pinza, La Grande-Jatte, 
această operă ar fi suficientă ca să demonstreze 


tentelor si a liniilor tabloului“ !. 


importanţa acestui innoitor, siguranţa gustului 
său si vigoarea inteligenței sale. Ea este rezul- 
tatul indiscutabil al unei lovituri de 

este admirabilă 
irinsece 


geniu, ca 


calitățile ei in- 


totodatà prin 
si prin oportunitatea concluziilor sale 
Sislev si Monet cultivau 


cele mai periculoase paradoxuri picturale şi 


In momeniui in Care 


alingeau prăpastia evanescentei, Seurat, fără să 


piardă nimic din sensibilitatea impresionistă, 


Lo 


fara să renunţe la simţul sáu pentru modulatii 
și mai ales fără să opereze o întoarcere către 
arta muzeelor. 
la fel de 
ale primitivilor. Nu cunosc nimic mai emolio- 
nant de contemplat decit ۱ 


noasa, in care este 


gaseste dintr-o data niste forme 
despuiate, la fel de epurate ca acelea 


aceasta pinza lumi- 
sintetizata o intreaga epoca, 
ej si uncle neinsemnate moravuri 
caraghioase : in care 


tral opuse: 


cu farmecul 
cele două tehnici diame- 


staticul quattrocento-ului si dina- 


mismul impresionist se acordă in chip miracu- 


C get Sch ] Gi 1 e , e 
los. Luvrul ar trebui să posede deja această 


pinză unică, dar, ca întotdeauna, vom aştepta 


să ne rovină din străinătate, la un preţ fabulos 
pentru a necesitatea de-a 


recunoaste o agăta 


e | 1 : 

tabloului. cu valorile si ilorile car: 
le atin L De aceea. cu o răbdare ingereasca, el 
le pui cu tonuri si tente care se opuneau cil 


mai bine tonurilor si tentelor ce 


terminau tabloul 

( "ene TER " T e 4 ù * 7 || 1 s 1 

ACTUL era ast fel Ca iun al 8 tablou absltraci 

inconjurindu-1 pe primul, reprezentativ, si reducind 
Fear; la n ev Th ۷ ew 4 e ۰ e d l 

la zero, la marginea sa extremă, undele contraste- 

lor născute în centrul acestuia 
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SU 


ntre Apoteoza Iui Homer $1 ilustrele baigneuses 
(lo... Cezanne 
Dacă vreodată o operă a meritat să fie consi- 
derata ca 


Aix: Sa faci un Poussin dupa natură“, este 


| 


realizind dorința Maestrului din 
Problema “te-o ridică fra- 
za este anevoioasă ` este vorba de a ajunge la 
un echilibru care să nu fie un somn al forme- 
lor. ca la academisti, ci o luptă blinda inire 
figuri în mod oportun antagoniste ; este vorba 
de asemenea de a acorda pretutindeni elemen- 
‘ele umane cu elementele atmosferice, inami- 
rele lor: este vorba in fine de a mobila pinza 
în jos, de a renunța la orice splen- 
doare măsurabilă, la orice trompe-l'oeil de pers- 
pectivă, de a evita golurile în compoziţie 
si de a se exprima corect, prin suprapunere 
le planuri colorate. diferit agrementate. 

Putem distinge în această  pinzá-tip mecanica 
“lasică în ce are ea mai dătător de incredere Si 
mai etern. Întreaga compoziţie este întocmită 
pe verticală și orizontală. hieroglife ale  sta- 
bilititii si ale liniştii. Ca să evite monotonia 
| 


intr-adevar aceasta. 


dreptelor repetate adesea, arcuri uşoare, um— 
rele sau crinoline vin pe alocuri să anime a- 


ceastă pădure de forme calme, ca niște aripi 
de păsări printre coloanele unui templu luminos 
(fig. 19). Dar aceste jocuri, aceste schimburi, a- 
ceste reacţii ale unor linii de calităţi opuse, tre- 
huie redate la modul pictural. Seurat le va in- 
sufleti prin clarobscur resursă periculoasă 


sj admirabilă care raul folosită poate găuri pinza 


a] cărui caracter plan trebuie să fle respec- 
iat. Pentru a obţine o adincime care să nu fie 
o gaură, Seurat a recurs la o stratagema admi- 
rabilá, împărțind cu Cezanne meritul de-a fi 

ventat-o. Considerind orice linie sau orice li- 
Je mele vai! nu m-au înșelat. Această 
| pentru a nu mai reveni. Ea 
reprezintà unul din cele mai frumoase ornamente 
ale Institutului de Artà din Chicago. Asa îşi recu- 
noaste Franţa întrupează cel mai bine 


virtutiile 


` ere 11(*53 - "11 
opera unica a pleca 









nita a unul ۱ a virful unui unghi, unde 4 lui Cézanne. a lui Renoir si Scurat. Tot 


ICL] trei au obținut-o imprimind luminii o con 


at sistematic, pe întreaga suprafață a pinzei stantă întoarcere către ea însăşi. Dar acolo 
ale, acel contra ie valori despre care a ۱ unde Renoir obține acea alternanță a clar- 
it atit. Un trunchi de arbore, de pildă, cerul obscursului pe plan vertical prin unde sferice, 
au terel care vor 11 aşezate linga partea ES prin suprapuneri de globuri ifegale, Cézanni 
minată, se vor Intuneca progresiv, pentru a se si Seurat o obţin printr-o oscilație plecind dı 


mina putin cite putin in dosul celei mai sum la linie, element de ordine S] care ajunge la 


(FER un fel de scară a cărei ultima treaplă ar re- 

vorbind despre dispunerea clarobscurului, reco veni la nivelul primei. Prin stabilirea acelor 

nanda „să opui“ un fond clar părții umbrite a subtile pante, acelor degradeuri regulate, prin 

[ uril SI 11 [01 d inchis laturii luminate. Dar n! incru isarea acelor ۱13111 de intersectie de SUS 
indica aici decît o regulă de gust, lar învelișul in josul pinzei pe care o închid complet, Seu 
u care îndulcea contururile lua din puterea rat ajunge astfel să obţină ca tabloul sau sara 

estui mecanism. Un detaliu al Circului, tipi mina fidel zidului pe care il va acoperi. El 
si surprinzător, va denunța intenţiile meticu imbracă oarecum peretele gol cu tabloul său 

loase ale lui Seurat si ne va ajuta sa determi dar în loc să-l lipeasca, Inert pe suport, cum 
nam raporturile ce unese aceasta arta sistema ar face un decorator linear, el il lasă sa plu 
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